Zbornik Mednarodnega literarnega srečanja Vilenica 2004 - Ljudmila

Brigitte Kronauer
waren fast einzeln erkennbar, grau, nur an den Seiten weiß und umweglos
nach hinten zu einem Knötchen gekämmt, als risse eine kleine schwere
Eisenkugel alle Haare durch ihr Gewicht in den Nacken. Die Katze, die
ihr am Anfang meiner Besuche wie eine elastische Flüssigkeit durch die
harten, gekrümmten Finger geglitten war, lebte schon lange nicht mehr.
»Das Orang-Utan-Weibchen führte stolz sein Junges vor. Es hatte sich
fest ins Fell der Mutter geklammert und sah nur selten daraus hervor. Aber
zum Schluß, als der Wärter den Fliesenboden sauber spritzte, durfte er
die Hand des Kleinen halten. Die Alte packte dafür solange seinen Besen.«
Ich sagte diesen Satz unverdrossen, als würde es sich zwischen uns
um eine Unterhaltung handeln, ich sagte ihn noch lauter als den ersten,
obschon sie auf den nicht mit dem bescheidensten, mir erkennbaren Zeichen
reagiert hatte. Ich wußte nicht, was noch zu ihr gelangte. Sie hatte
die Steine weggeworfen, die Tochter alle Andenken und Geschenke vom
Schrank räumen lassen und betrachtete das Foto ihres eigenen Mannes
nicht mehr. Zum ersten Mal verriet sie mir nicht, ob sie meine Worte
noch verstand. Wenn ich vom Zoo erzählte, war sie bisher noch immer in
gehörigen Intervallen zusammengezuckt. Ich war entschlossen, ihr schon
bald die nächste Besonderheit meines Zooganges, die ich mir extra für
sie eingeprägt hatte, anzubieten. Noch betrachtete ich aber stumm ihre
Hände, die heute halb in den Ritzen ihres Bettzeuges steckten, den stark
gekräuselten, auf sein kleinstes Maß geschrumpften Mund, die deutliche,
aber nicht sehr vorspringende Nase, die von großen, weißen, seidenpapierdünnen
Lidern fast verschlossenen Augen in der Farbe des Jäckchens, am
gründlichsten jedoch das mir zugewandte Ohr. Es war ein riesiges,
außerordentlich fein gearbeitetes Ohr, das größte, das ich im Verhältnis
zum übrigen Gesicht je bei einem Menschen bemerkt habe. Es schien, im
Bemühen, die Laute der umgebenden Welt noch empfangen zu können,
immer weiter, sehnsüchtiger gewachsen zu sein. Ich hatte sie noch nie
berührt. Mit welchen einfachen, aber doch auch grellen Signalen konnte
ich die Dunkelheit ihrer Sinne noch einmal aufhellen, zu diesem Ohr
vordringen, so daß am Ende das blasse Lid sich höbe, der eingerollte Mund
sich öffnete für einen Moment, während das übermittelte Bild, nachdem
es sie getroffen hatte als kurzer, wohltätiger Schlag, eine Weile unbeweglich
in ihr stand und brannte?
»Der Mandrill«, sagte ich also, schrie es beinahe schon, »der älteste, der
mit den schönen blauen Linien im Gesicht, wurde mit russischen Buchstaben
gefüttert. Das B hat er zuerst nicht durchs Gitter gekriegt, dabei
flogen ganze Spatzen mühelos raus und rein.« Ich verhielt mich still. Sie
rührte sich nicht, nur ihr Herz, ihr Puls mußte leise schlagen, ein leichtes
Atmen mußte über die nach innen verschwundenen Lippen gehen.
In dem großen Restaurant habe ich wieder Fritten und Würstchen
gegessen. Manchen wurde das Essen unter gewölbten silbernen Deckeln
gebracht. Selten habe ich Leute so ungeniert husten gehört. Dauernd brach
es in irgendeiner Ecke los, ein Bellen und Trompeten. Nach den Geräuschen
der Tiere draußen hatten die drinnen alle Zurückhaltung verloren
und machten es ihnen, unter dem Vorwand von Nießen und Räuspern,
39