okladka - Instytut KsiÄ Å¼ki
okladka - Instytut KsiÄ Å¼ki
okladka - Instytut KsiÄ Å¼ki
Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
אֹולגה טֹוקַ רְ צ‘ּוק רצים<br />
הוריי<br />
לא השתייכו לגמרי לשבט של תושבי-קבע.<br />
פעמים רבות נדדו ממקום למקום עד שלבסוף<br />
עצרו לתקופה ארוכה בבית-ספר נידח כלשהו,<br />
הרחק מכל דרך ראויה או תחנת רכבת. כל יציאה מתחומי המקום,<br />
נסיעה לעיירה הקרובה, הפכו לטיול של ממש. קניות, הסדרת<br />
ניירת בלשכה המחוזית, תמיד אותו הסַ ּפָ ר בכיכר השוק בסמוך<br />
לבית העירייה, באותו חלוק שכובס והולבן ללא הועיל כי צבעי<br />
השיער של הקליינטיות היו מותירים עליו כתמי קליגרפיה, אותיות<br />
סיניות. בזמן שאימא הייתה צובעת את השיער היה אבא ממתין לה<br />
בבית הקפה "נוֹבָ ה", בסמוך לאחד משני השולחנות שהוצבו בחוץ.<br />
הוא קרא בעיתון המקומי, שהמדור הפלילי היה המעניין ביותרבו.<br />
התפרסמו בו ידיעות על מקרי שוד מתוך מרתפים של ריבות שזיפים<br />
ומלפפונים חמוצים.<br />
אלו הן נסיעותיהם לחופשה, מלאות חששות, במכונית סקוֹדה<br />
עמוסה עד הגג. הם היו שוקדים ארוכות על הכנת ותכנון החופשות,<br />
והקדישו לכך ערבים טרום-אביביים, מייד אחרי שהשלג הפשיר,<br />
אך האדמה עדיין לא ניעורה משנתה וצריך היה לחכות עד שתתמסר<br />
למחרשה ולמעדר, עד שתהיה שוב פורייה ותעסיק אותם לאחר מכן<br />
מבוקר ועד ערב.<br />
הם השתייכו לדור שנהג לנסוע עם קרונות קמפינג נגררים, ונשא<br />
עמו תחליף לבית. גזיות, שולחנות מתקפלים וכיסאות. חבל פלסטיק<br />
לתליית כביסה על מעמדים ואטבי עץ. מפות-שולחן, עמידוֹת למים.<br />
סט תיירותי שלם לפיקניק – צלחות פלסטיק צבעוניות, סכו«ם,<br />
מלחיות וכוֹסיות.<br />
אבא קנה באחד משוקי הפשפשים שעל הדרך, אליהם אהבו<br />
הוא ואימא ללכת )כשלא היו עסוקים בלהצטלם למרגלות כנסיות<br />
ואנדרטאות אחרות( – קומקום צבאי – כלי נחושת שבמרכזו<br />
צינורית לתוכה היו דוחפים חופן זרדים ומבעירים. ואף שבאתרי<br />
הקמפינג ניתן היה להשתמש בחשמל, העמיד אבא מים בקומקום<br />
הזה והקים סביבו מהומה לא קטנה. הוא היה רוכן מעל הכלי<br />
הרותח ומאזין בגאווה לבעבוע המים הרותחים שלתוכם הכניס<br />
שקיק תה – נווד אמיתי.<br />
הם נהגו להתמקם באזורים המיועדים לכך בשטחי קמפינג, תמיד<br />
בחברת אנשים כמותם, פתחו בשיחות עם השכנים מעל לגרביים<br />
התלויות לייבוש על חבלי האוהלים. מסלולי הטיולים נקבעו בעזרת<br />
מדריך. הם הקפידו לציין בסימון מיוחד את כל האטרקציות. עד<br />
הצהרים רחצה בים או באגם ואחרי הצהרים -טיול לאתרים<br />
היסטוריים עתיקים שנחתם בארוחת-ערב. על פי רוב היה זה<br />
אוכל מצנצנות – גולאש, קציצות, קלופס ברוטב עגבניות. צריך<br />
היה רק לבשל אטריות או אורז. חיסכון נצחי בכסף, הזלוטי היה<br />
חלש – הגרוש של העולם. הם חיפשו מקומות שבהם אפשר יהיה<br />
להתחבר לחשמל ואחר כך שוב ארזו את מטלטליהם באי-חשק כדי<br />
לנוע הלאה, אך תמיד עדיין במסלול המטפיזי של הבית. הם לא<br />
היו טיילים אמיתיים, כיוון שתמיד נסעו כדי לחזור. והיו חוזרים<br />
עם תחושת הקלה, של חובה שמולאה כיאות. הם היו חוזרים כדי<br />
לאסוף מהשידה את ערמות המכתבים והחשבונות. לעשות כביסה<br />
גדולה. לשעמם עד מוות בהצגת תצלומים בפני חברים שפיהקו<br />
בגניבה. הנה אנחנו ּבְ קַ רְ קָ סוֹן. וכאן האישה, ברקע האקרופוליס.<br />
אחר כך, חיו כל השנה חיי שגרה - חיים מוזרים: בבוקר חוזרים<br />
למה שמותירים בערב, בבגדים נספג ריח הדירה וכפות הרגליים<br />
מפלסות ללא לאות שביל על השטיח.<br />
כל זה לא היה בשבילי. כנראה חסר לי גֶן כלשהו הגורם לכך שעם<br />
העצירה לתקופה ממושכת במקום כלשהו, מכים מיד שורשים.<br />
פעמים רבות ניסיתי, אבל התברר ששורשיי לא היו מוצקים דיים<br />
וכל משב רוח חולף הסיט אותי ממקומי. לא ידעתי להנביט ניצנים,<br />
ניטל ממני הכשרון לטפל בצמחים. אינני שואבת נוזלים מהאדמה,<br />
אני אנטי-אנטאּוס. האנרגיה שלי מקורה בתנועה – ברעידה של<br />
אוטובוסים, המהום של מטוסים, טלטלה של מעבורות ורכבות.<br />
אני קומפקטית וקלה לאריזה. יש לי קיבה קטנה ולא תובענית,<br />
ריאות חזקות, בטן דחוסה וכתפיים שריריות חזקות. אינני לוקחת<br />
תרופות, לא מרכיבה משקפיים, לא צורכת הורמונים. אני מקצרת<br />
את שערי במכונה, פעם בשלושה חודשים, שאינני משתמשת<br />
בתכשירים קוסמטיים. יש לי שיניים בריאות, אולי לא לגמרי<br />
ישרות, אבל שלמות, רק סתימה אחת, וגם היא בשישית התחתונה<br />
משמאל. הכבד שלי במצב נורמלי. תוספתן – בסדר. הכליות הימנית<br />
והשמאלית במצב מעולה. אבי העורקים בסדר. שלפוחית השתן<br />
תקינה. הֶ מוֹגלוֹבין – 12.7. לוֹיקוֹציט – 4.5. הֶ מָ טוֹקריט – 41.6.<br />
טסיות דם – .228 כולסטרול – .204 קריאטינין – .1.0 בילירובין<br />
– 4.2 וכך הלאה. האיי.קיו. שלי – אם מאמינים בזה – 121, מספיק<br />
טוב. יש לי תפיסה מרחבית מפותחת במיוחד, כמעט מדויקת, אך<br />
לעומת זאת צידיות די עלובה. פרופיל אישיותי בלתי-עקבי, כנראה<br />
לא אמין. גיל – פסיכולוגי. מין –דקדוקי. ספרים אני תמיד קונה<br />
בכריכה רכה, כדי שאוכל להשאירם בלי צער ברציף הרכבת, לעיני<br />
אחרים. אני לא אוספת דבר.<br />
סיימתי את לימודיי, אך למעשה לא למדתי שום מקצוע ועל כך<br />
אני מאוד מתחרטת. סבא רבא שלי היה אורג, הוא נהג להלבין<br />
את הבד הארוג כשפרש אותו על צלע הגבעה והותירוֹ תחת קרני<br />
השמש הלוהטות. טוויית שתי וערב הייתה עשויה להתאים לי, אילו<br />
היו בנמצא נולים נישאים; אריגה היא מלאכתם של תושבי-קבע.<br />
בנסיעותיי אני נוהגת לסרוג. לרוע המזל לאחרונה החלו חברות<br />
4
Change language