YukEdebiyatKasımAralık2021

Sayfa 13
yi yüzünden indirmeden
arkasından konuştu.
“Çarşıya harika bir
dövmeci açılmış, adam
gerçek bir sanatçıymış.
Herkes onu konuşuyor,
öve öve bitiremiyor.
Biz de
Leopar
gidip birer
desenli plaj
çantasının
içinde
dövme yaptırsak
mı, ne dersin?”
Derginin kapağında
fosforlu
aynı
pembe su
onun gibi boş
boş bakan
termosu, alıp mankene baktım.
kapağını
“Dövme
açtım, tam
içine
mi ne dövmesi?”
Derginin arkasından
konuş-
tükürecekken
vazgeçtim, maya devam
çok klişe,
etti. Bir an kapaktaki
boş bakışlı
daha yaratıcı
manken
bir intikam
konuşuyor
sandım.
bulmalıyım. “Anneni hatırlatan
bir şey
mesela, ne bileyim küçük
bir viyolonsel, bir nota ya
da sol anahtarı olabilir.”
Dergiyi yüzünün
önünden indirip sol memesinin
üstünü gösterdi.
“Buraya bir yere örneğin,
kalbimizin tam üstüne.”
Siyah tişörtümün
altına sakladığım memelerime
dokundum, üstlerindeki
falçata kesikleri sızladı.
İstemiyorum onları,
kesip alsınlar. İnsanın
kendi bedeniyle ilgili karar
verebilmesi için on sekiz
yaşı beklenmemeli.
Hatta insan daha yaşarken
memelerini bağışlayabilmeli,
belki bir yerlerde
onlara benden daha çok
ihtiyacı olan biri vardır.
Annesi meme kanseri olan
küçük bir kız mesela.
Çantamdan kulaklıklarımı
çıkarıp taktım.
“Annemi hatırlamak
için dövmeye ihtiyacım
yok. Tek istediğim
huzur içinde müzik dinleyip
biraz kestirmek. Saçma
fikirlerini, moda tavsiyelerini
kendine sakla lütfen.”
Müziğin sesini sonuna
kadar açtım, gözlerimi
kapadım.
Annem şezlongundan
kalktı, bikinisinin üstünü
çıkarıp birden koşmaya
başladı. Plajdaki
şaşkın bakışlara aldırmadan
memelerini hoplata
hoplata koşuyor, ben de
peşine takıldım. Arkama
dönüp bakıyorum, o. Platin
saçlarını savurarak
yaklaşıyor, arkasında da
babam. Babam hangimizin
peşinde, annemin mi,
benim mi, onun mu. Annemin
önce sağ, sonra sol
memesi düştü, memelerinden
kurtulunca daha
hızlı koşmaya başladı,
rüzgâr gibi, yetişemedim,
çaresizce kaybolup gidişini
seyrettim. Babam, annemin
memelerini elimden
alıp ona verdi.
Gözlerimi açtım,
şezlong boş, hafif bir akşam
meltemi çıkmış, yerde
moda dergisinin sayfaları
hafif hafif havalanıyor.
Leopar desenli plaj
çantasının içinde fosforlu
pembe su termosu, alıp
kapağını açtım, tam içine
tükürecekken vazgeçtim,
çok klişe, daha yaratıcı bir
intikam bulmalıyım. Şimdilik
içine biraz deniz suyu
doldurmakla yetindim
ama daha büyük bir şeyi
planlamanın vakti çoktan
geldi de geçiyor bile. Babam
ne diye annemin memelerini
ona verdi ki, bir
yolunu bulup geri almalıyım.
Yıl 1 Sayı 2