R.J.Palacio - Mucize CS

Birden Ona
Annemin bir şey hakkında nasıl hissettiğimi öğrenmek için
birden ona kadarlık bir ölçek kullanmak gibi bir huyu var. Bu,
çene ameliyatımdan kısa bir süre sonra başladı çünkü ağzım
tamamen sargılıydı ve konuşamıyordum. Kalça kemiğimden bir
parça alınmış ve daha normal görünmesi için çeneme yerleştirilmişti,
bu yüzden birçok yerim fena halde ağrıyordu. Annem
bandajlanmdan birini işaret eder, ben de parmaklarımı kaldırarak
ne kadar acıdığını anlatmaya çalışırdım. Bir, azıcık acıyor
demekti. On, çok feci. Ardından kontrole gittiğimizde doktora
neyin düzeltilmesi gerektiği gibi şeyleri anlatırdı. Annem zihnimi
okumakta bazen çok iyidir.
O günden sonra acıtan herhangi bir şey için birden ona
kadarlık ölçeği kullanmayı alışkanlık haline getirdik. Örneğin,
sadece boğazım yansa bile, "Birden ona?" diye sorar ve ben de,
"Üç," ya da cevabım her neyse onu söylerim.
Okul bittiğinde diğer veliler ya da bakıcılar gibi beni girişte
bekleyen annemin yanına gittim. Bana sarıldıktan sonra sôrduğu
ilk şey, "Nasıldı? Birden ona?" oldu.
Omuzlarımı silkerek, "Beş" dedim. Buna çok şaşırdığını
görebiliyordum.
"Vay canına," dedi, "bu umduğumdan bile iyi."
"Via'yı alacak mıyız?"
"Bugün onu Miranda'nm annesi alacak. Sırt çantanı taşımamı
ister misin, tatlım?" Çoğu beni fark eden ve "gizlice" birbirine
gösteren öğrenci-veli kalabalığının içinde ilerlemeye başlamıştık.
64