90819f1c3862fb4fbd80db6103a4a4aefc0ad1be

yük bir kulübe vardı. Önünde, bir kol, iki bacakduruyordu çakılların arasında. Kolla bacaklarınbiri yırtılmış; kirli pamuklar, birpaçavranın ucu taşmış yırtıklardan. Öteki bacaksağlam. Müşfik eğildi. Sağlam bacağı aldı,denize döndü, kolunu açtı, hızla fırlattı. Köpekler suya atıldı. Kulübenin içinden kalınkalın "Sağlamını atmadın inşallah" dedi biri."Onu attım" dedi Müşfik. "Kızdımdı da ona,onun için atmıştım dışarı. Uymuyordu bir türlü. tşe yarardı ama. Neyse, gel. Ne getirdin"Söylediği sözlerin hepsini ezberledim. "Sağlamınıatmayacaktım da ne yapacaktım" dediMüşfik, çekti kolumdan, girdik. Adam pencereninönüne oturmuştu. Arkası dönük bize."Kim bu" dedi. "Sarıkuma yeni geldiler. Bizeyakınlar. Fikretlerin bitişik komşusu" Adamçevirdi başım, baktı. Önündeki işe daldı gene.Çepeçevre raflar vardı duvarlarda. Üstleri dolu. Çanak, çömlek, ipler, kese kâğıtları, içleripamuk, paçavra dolu kese kâğıtları. Köşesinde, kapıya yakın bir yerde, salkım salkım kollar,bacaklar, bir iple bağlı, asılı. Gövdeleriaradım. Bir torba dolusu ot, saman, sap vardıkarşı köşede. Üstünde, boynu buruk piliçletgibi kolsuz kanatsız, ne kız ne erkek, duruyordugövdeler, buruk. Sonra36 Beşinci Gün