90819f1c3862fb4fbd80db6103a4a4aefc0ad1be

eski günler bir daha gelmedi bir daha gelmedi...)Anamın, dışarıda içen babama bakarkenneler düşündüğünü hâlâ tasarlayamıyorumama. Ölümünü özlediği zamanlar olmuştur sanırım.Bana çocukluğunun ışıltılı öyküsünüanlatırken o adama, pencere parmaklığını örtentel kafesin ardında göksü gümüşsü titrekağın ötesinde içkisini içen adama şaşkınlıklabaktığını sezdiğimi biliyorum. Bir o kadarını...Bugün bile anlayamıyorum o adama varışını.Ama iyi bir adamdı. (Bana başkalarınınbabası gibi her akşam bir şeyler taşımaz, istediğimiağlasam da yırtmsam da almazdı. Amabirdenbire yolda giderken beni herhangi birşey almakla sevindirebileceği aklına gelir gelmezalırdı, dergi olsun kâğıt helvası olsun, balonolsun bayramlarda bayrak olsun. Belkiseverdim belki de sevmezdim, hâlâ bilemiyorum.Onun ölümünü istediğim zamanlar olduama, ölümünü istedim anamla başbaşa kalmakistedim. Beni kırdığı zamanlar, beni kırdığızamanlar çok olurdu, beni kırdığı zamanlarölmesini isterdim. Ama belki de her çocuğunisteyebileceği gibi değil, ölmesini kaskatıkesilmesini evden alınıp götürülmesini birdaha dönmemek üzere götürülmesini isterdim,bütün gücümle. Ama anam onu severdi sanırım,hem sever hem sevmezdi. Beni kırdığı za-166 Acı Kök Yağmurun Tadında