turan-dursun-kulleteyn

Hem soba, hem boru gerekliydi. Nerden bulunup, nerden
ahnacaktı Hemen hiç "imkân" yoktu. Genç kadın, orâya-buraya
atılmış paslı tenekeleri topladı. Bunlardan, fınn biçiminde bir soba ve
borular yapıp ortaya koydu. Tenekeden fınnm ve borulannıh dış
kesimlerine de, kumla, tuzla kardığı çamur sıvmıştı. Öylesine ki,
fırının ve borularının tenekeden değil de, çamurdan olduğu sanılıyordu.
Bütün bunları, üç gün içinde bitirmişti Hatun. Öbür işlerini de pek
aksatmadan. Abdul Hoca, akşam odadan eve gelirken iki de "konuk" .
alıp getirmişti. Evde, yiyecek-içccck bir şey var mı, yok mu
düşünmeden. Böyle şeyleri düşünmek, onun geleneği değildi.
Konuklarıyla gelip, evde fırın biçimindeki çamurdan sobayı ve
borularını, hem de lam kurulu olarak görünce şaşırdı. Konuklar geçip
minderlere otururken, bu şaşılası nesneye bakıyorlardı. Şaşkın şaşkm.
Hatun, yarattığı şeylerden hep mutlu olurdu, bu kez de çok muüuydu.
Başında örtü.sünü, ağzında yaşmağını eksik etmeden sobayı yaktı.
Sobanın üstten iki gözü vardı, bir gözüne yemek tenceresini,'bir
gözüne de çaydanlığı koydu. Ve öbür işlerle ilgilenmeye koyuldu.
Soğuklar iyice düşene değin, hemen her şey oldukça iyi gitti,
"îdare" ediliyordu, sorun hiç yok değildi: Gök gürültülü, sağanak
bilimindeki yağmurlar sırasında yalnız kalışı, Hatun'an zaman zaman
tüylerini ürpertiyordu. Hele geceleri, gazsız, lambasız olarak..
"Cinli-pcrili" diye ün salmış bir evde. Ayrıca sık sık deprem de
oluyordu bu yörede. "Bu bel vermiş duvarlar bir zelzeleye dayanmaz."
diye düşünüyor ve korkuyordu kadın. Ama kışın, başına gelecek dertler
karşısında bunlar, çok küçük, önemsiz kalacaktı.
Sonunda kış geldi, karakış bastırdı. Oranın kışı. Aman vermeyen,
"zâlim kış". Uluyarak esen tipisiyle soluk kesen, ayazıyla el-ayak
doğrayan, solukları daha çıkar çıkmaz donduran, insanın "canının içine
işleyen" kış. Kış ki ne kış! Ama Abdul Hoca için hava hoş. Alır
yanına oğlunu, doğru odahırdan birine. Gittiği ağaların odaları sıcacık.
Bakar keyfine. Anası da torunlarını yanma alarak komşulara,^ nerede
sıcak yer bulursa oraya gider. Okuması-üflemesi de olduğu için herkes
buyur eder. Ve kalır zavallı Hatun. Yapayalnız. Kolay ısıtılamayan,
ısıtıldığında da çabuk soğuyan ve yakacak yetmediği için çoğu kez
soğuk kalan "perili ev"de.
Sancdan tutmuştu Hatun'un. Doğuracaktı. Sancılar, dışardaki tipi
205