turan-dursun-kulleteyn

Hee
- Küften, köpükten; onca yerleri, yedi kat yeri yaratmış Allah.
- Hee, gurban hee.. Yaratmaz mı goca Allah
-Amenna..
- O her şeye gadir. /
- İnanmayan küllü kâfir.
Çaylar gelmişti. Çok geniş bir bakır tepsi üstünde, doldurulup
tabaklarına konmuş bardaklar.. Yanlarında da şekerlerin küçük küçük
kırılıp doldurulduğu küçük şekerlikler. Çay severler, "kıtlama" içerler.
İçmeye başladılar. "Üfırrr firrrrmt ehhh..!" diyerek uzun uzun sesler
çıkaran "rırt"larla.. Ve ağızlarda dilin allıjıa sıkıştırılıp saklandığı belli
olan şekerlerle..
Her toplantıda odada çay olmaz. Yoksa "başa mı çıkılır" Ama
yaz geceleri her zaman toplanılacak değil ya. Üç-beş kezi geçmez.
Onun "misafir"i de bi şey tuunaz.
Sigara dumanıyla dolmuştu oda. Göz gözü görmüyordu. Ve içen
de, içmeyen de alışıktı buna.
Çaylar içildi, namaza geçildi: Yatsı namazına. Yaşlıların,
hastaların, yorgunların abdeslleri bozulmadan kılınması isteniyordu.
Vakit geçmiş olsa da dışarıda bir ezan okundu. İçerde de "kamet".
Namaz için kalkıldı.
Yaşlı Yahya dayı, hocaya dönüp yüksek sesle isteğini bildirdi:
- Hoca, herkes yorgun, sünnet kaLsm.
- Haydi öyle olsun.
Duruldu namaza. Ayakta durmalara, eğilmeler, doğrulmalar, yere
kapanmalar, oturmalar, selam vermeler. Farzıyla, vitir vacibiyle namaz
kılınıp bitirildi. Teşbihler, dualar, tamam, biüniştir.
Mihrap gibi yapılmış olan oyukta hocanın duruşu oldukça
görkemliydi. Dudakları kıpırdıyordu. Hocaların dualarının,
"zikir"lerinin herkesihkinden daha uzun olması gelenektendi de ondan.
Bir şey okumamış olsa bile okuyormuş gibi dudaklarını kıpırdatır
hoca. Genellikle böyle..
Kellesi kesik herifi getirmeye gidenler gelmemişti daha. Onlar
gelmeden de kimse gitmek istemiyordu. En iyisi, yine hocanın
128