Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
BEN ÖLDÜM<br />
Keçilerin en keçisi bizim kolik keçidir. Sütü<br />
boldur ya, inad› da ondan afla¤› de¤ildir. Akflam<br />
a¤›lda ben keçileri tek tek tutuyorum, anam da<br />
sa¤›yor. Bu kolik yüzünden -kolik boynuzsuz demektir-<br />
her gün bir papara yiyece¤im. Üstelik bugün<br />
kafam karmakar›fl›k. Çünkü komflular›m›zdan<br />
Topik Ahmet Day› öldü. Akflamüstü kalabal›kla<br />
birlikte ben de gittim mezarl›¤a. ‹lk defa ölü<br />
gömülmesini gördüm. ‹ki kifli, beyaz bir torbaya<br />
konulmufl Topik Day›’y› tabuttan al›p derin bir<br />
çukura indirdiler. Üzerini mertek denilen kal›n<br />
tahtalarla s›k›ca bezedikten sonra, çukuru toprakla<br />
doldurdular. Zavall› Topik Day› kald› orada.<br />
fiimdi hem bu korkunç olay› düflünüyorum,<br />
hem de kolik keçiyi tutuyorum, anam sa¤›yor.<br />
Hayvan›n boynunu bacaklar›m›n aras›na k›st›rm›fl›m.<br />
S›rt›ndan arkaya do¤ru e¤ilerek iki arka<br />
baca¤›n› da ellerimle k›sk›vrak etmiflim. Ama kafam›n<br />
kar›fl›kl›¤›ndan m› faydaland› nedir, bir baca¤›n›<br />
elimden kurtar›p, süt dolu tas›n ortas›na<br />
dal›verdi. fiimdi gene azar›n bini bir paraya!<br />
Neyse ki tam bu s›rada a¤›l›n kap›s›nda bizim<br />
Hatun Bibi göründü. Onun yan›nda anam beni<br />
azarlayamaz. Hatun Bibi:<br />
- Gidejek miyük Zeynap, dedi.<br />
Anam:<br />
- Giderük bibi, iki lohma bir fley yeek de…<br />
- Gej galmaya¤ eleyse, hep ged›rük ki bafllam›fl.<br />
- Galmazuh galmazuh. Nedek bibi, ifldür görülejeg<br />
iflda.<br />
Hatun Bibi gittikten sonra anama soruyorum:<br />
- Nere gidejeksiz ana?<br />
- Guran di¤nemeye.<br />
- Zaten anlam›flt›m.<br />
Keçilerin sa¤›m› bittikten sonra anam geçip<br />
sofray› haz›rlad›. Minderlerin üstüne ba¤dafl kurarak<br />
alçac›k masam›zda yemeklerimizi yedik.<br />
Sonra anamla birlikte, Hatun Bibiyi de evinden<br />
Hayri GENÇOSMAN<br />
Sevgili ö¤retmenim Nuri Onat’a<br />
alarak Hac› Haf›z amcalara gittik. Okuma kitab›m<br />
koltu¤umda, güya ders çal›flaca¤›m.<br />
Bugün Kur’an uzun sürmedi. Haf›z amca, her<br />
zamanki gibi “sadakallahül aziiim” dedikten sonra<br />
vaaza bafllad›. Herkes Topik Day›’n›n ölümünden<br />
dolay› üzüntü içinde oldu¤undan, hep bu konu<br />
üzerine konufluyordu.<br />
Haf›z amcan›n vaaz› epeyce uzun. Söyledikleri<br />
özet olarak flu: Ölüp de mezara girdikten az<br />
sonra, uykudan uyan›r gibi uyan›rm›fl›z. Kendimizi<br />
evimizde, yata¤›m›zda san›rm›fl›z. Yani öldü¤ümüzü<br />
bilmezmifliz. Bu s›rada zebani denilen<br />
cehennem bekçileri dikilirlermifl bafl›m›za. Ama<br />
bafllang›çta bize görünmezlermifl. Sevdi¤imiz<br />
kimselerin sözgelifli anam›z›n, babam›z›n, arkadafllar›m›z›n,<br />
ya da kocam›z›n, kar›m›z›n sesleriyle<br />
bizi ça¤›rmaya bafllarlarm›fl. Biz hemen s›çray›p<br />
kalkmaya davran›rm›fl›z ama, kafam›z üzerimize<br />
dizilmifl olan merteklere çarp›nca birden<br />
öldü¤ümüzü anlar, sonsuz bir korkuyla gene s›rt<br />
üstü serelenirmifliz yere. Zebaniler, tan›d›¤›m›z<br />
seslerle daha bir süre ça¤›r›rlarm›fl. Biz ise hem<br />
korkumuzdan, hem de günahlar›m›z›n a¤›rl›¤›ndan<br />
hiç yerimizden k›p›rdayamazm›fl›z. Zebaniler<br />
bunu anlay›nca kolumuzdan tutup çekiverirlermifl<br />
birden. Sonra da bafllarlarm›fl pataküt dövmeye…<br />
Ben bunlar› dinledikçe bir yandan Topik Day›’y›,<br />
bir yandan da hat›rlayabildi¤im kendi günahlar›m›<br />
düflünüyorum. Bir defas›nda Lollarl›<br />
S›r›k Zülküf’le, Ali A¤an›n Suyu’nda kavun çalm›flt›k.<br />
Bir defa da… ahh! Keflke yapmasayd›m<br />
bunlar›! Zavall› Topik Day›… günah› çok muydu<br />
acaba!..<br />
Haf›z amcan›n vaaz› bitince kad›nlar ayakland›.<br />
Biz de kalkt›k, fenerlerimizi yak›p yola<br />
ç›kt›k.<br />
Yolda anama soruyorum:<br />
- Ana ecep flimdi Topik Day› ne yapir?<br />
16<br />
a¤›n <strong>Temmuz</strong>-A¤ustos 2007
Change language