HAYATIM HARBİDEN ROMAN Önsöz Bilinmezden gelmiş ve yine ...
HAYATIM HARBİDEN ROMAN Önsöz Bilinmezden gelmiş ve yine ...
HAYATIM HARBİDEN ROMAN Önsöz Bilinmezden gelmiş ve yine ...
Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
Elmacık kemikleri dışa vuruktu. Hani, biraz kaportadan sakat bir tipi vardı. Boyu da uzundu. Bu<br />
yüzden ona o yılların meşhur resimli macera roman kahramanı ‘Killing’ adını takmışlardı. Biri<br />
iyi yaşayan, dul kadınların orgasmusçusu harbi Killing, benim dayım ise, hep züğürt gezen<br />
haybeden, dandikten Killing idi.<br />
Babaannemin evine arada bir ziyaret hesabı gelir <strong>ve</strong> hayır duasından önce biraz harçlık<br />
alıp giderdi. Bu sayede ne zaman izne <strong>gelmiş</strong> olacağımızı da öğrenmişti sevgili Killing<br />
dayıcığım. Bizlere bir günlük dinlenme izni <strong>ve</strong>rmiş olmalıydı. Çünkü ertesi sabahın köründe<br />
babaannemin evine damladı. Anneme sarılıp, “Canum aplam benüm, bi dene aplam benüm.” diye<br />
epey yağ çekti. Yeni enişte beyi de çok sevmiş görünüyordu. Bir ara kayboldu, zaten gidiş de o<br />
gidiş oldu. Killing Ekrem kayıp. Annem uyuz oldu <strong>ve</strong> bahçeye baktı amma, Killing dayım<br />
uçmuştu. Hediye bekleyen komşular oturmaktan sıkılmışlardı <strong>ve</strong> yavaş yavaş ayaklanma hesabı<br />
yaptılar. Kimsenin gideceği yoktu ya, hani ‘acep bana ne geldi?’ hikayesi diyorum. Annem<br />
valizlerin bırakıldığı arka odaya geçti. İki dakika geçmeden bana bas bas bağırmaya başladı:<br />
“Ulan buraya gel.” Odaya girer girmez anında bir tokat indi yüzüme. Kilitli valizin içindeki beş<br />
karton ‘HB’ sigarası, kalemler, çakmaklar <strong>ve</strong> daha birçok hediyelik eşya kayıptı. Tek zanlı<br />
bendim. Ama valizlerin yanına bile uğramamıştım. Araya Mahmut girdi <strong>ve</strong> iş ortaya çıktı. Sevgili<br />
dayıcığım Killing Ekrem, annemi yağladı. Mahmut’un elini öptü ya, illa karşılığını almalıydı.<br />
Kilitlerini kıramadığı valizlerin altlarını bıçakla keserek alacaklarını almış. Pencereden dışarı<br />
atıp, <strong>ve</strong>da bile etmeden giderken almıştı. Çünkü, pencere önünde iki kalem <strong>ve</strong> bir çakmak bulduk.<br />
Annem başladı bin bir küfre. Zaten yolculuk boyunca sataşacak kimse bulamamıştı.<br />
Hemen taksi ile anneannemin evine gittik. Lakin, Killing dayım iki haftadır e<strong>ve</strong> hiç<br />
uğramamış ki. En az yirmi komşunun hediyesini alıp uçmuştu sevgili dayıcığım. Benim gibi bir<br />
yeğenine de çok iyi örnek olduğu zaten meydandaydı. Killing dayımın küçüğü olan adı Nejdet,<br />
lakabı Tosun olan en küçük dayım sessiz bir çocuktu. Daha çocuk yaşta altmış kiloya yakındı.<br />
Önüne bir kuzu koysalar ‘daha yok mu yauuvv?’ diye etrafına bakınırdı garibim. İki yıldır<br />
çıraklık yaptığı berber dükkanında hala ayna <strong>ve</strong> etrafı silmek, kalkan müşteriye ‘geldim abim’<br />
demekten başka bir şey belleyememişti. O kadar et <strong>ve</strong> ekmek adamı aptal etmesin de ne yapsın?<br />
İki adım atsa, acıkır. Bakkala falan göndermek, taksiyle göndermekten pahalıya patlardı. Aklı<br />
fikri işkembesindeydi. Bu yüzden Türk sinemasının şişmanlık simgesi ‘Nejdet Tosun’ olarak<br />
anılırdı.<br />
Ani bir şekilde sünnet olmam gerektiğine karar <strong>ve</strong>rildi. Hemen ayarlamalar yapıldı <strong>ve</strong><br />
kendimi sünnet yatağında buldum. Halamın kocası, yani eniştem kir<strong>ve</strong>m oldu. Yastığımın altına<br />
zarf bırakanlar, gülerek geri çekiliyordu. Ama ben, öyle kapalı zarf usulü kamış kestirecek bir<br />
vatandaş değildim. Yastığımın altında biriken <strong>ve</strong> üzerinde isim yazılı zarfları hızla açtım. Millet<br />
anında uyuz oldu, yüzleri kırmızılaştı. İsimleri okuyarak “Bu ne be, dilenciye hayır mı<br />
yapıyorsunuz? Şuna bak, boyunuzdan posunuzdan, kravatınızdan utanın” dememle, herkesin başı<br />
öne eğildi. “Uyumayın, takviye yapın” dememle, pinti eller <strong>yine</strong> ceplere daldı. Hesapta yanlışlık<br />
yapmışlar. Hadi biriniz, üçünüz, beşiniz yanlış yaptı. Hepiniz mi yanlışlık yaptınız. Caz yapmam