HAYATIM HARBİDEN ROMAN Önsöz Bilinmezden gelmiş ve yine ...

Recommendations

Info

çektikten sonra, topal bekçi gelirdi. “Bakın çocuklar, ben sizi çok severim bilirsiniz. Amirime kalsa sizi bir hafta bırakmaz. Sizi çok sevdiğim için, amirime yalvarıp yakardım. Sizi ben bıraktırıyorum. Şimdi tek tek çıkın. Karşı odanın masasında büyük küllük var. Altına yüz lira bırakan gider.” Son paralarımızı da topal bekçiye bıraktıktan sonra, özgür kalırdık. Gözümün umutsuz durumu, yüzümün çökük şekliyle iyice umutsuzluğa kapılmıştım. Alkol, hap, esrar ne bulursam içiyordum. Vücuduma madde girmediği taktirde, günlerce gözümü kapatıp uyuyamaz olmuştum. Geceleri bile güneş gözlüğü takarak dolaşıyordum. Yüzümün halini gören kadınlar, çocuklar ve esnaflar bakışlarını benden kaçırıyordu. Aylar geçtikçe, sağ gözümdeki büyüme devam ediyordu. Sanki gözüm yuvasından çıkmak, fırlamak istiyordu. Beyoğlu’nda sigara işlerinin tadı kaçmaya başladı. Turgut Özal’ın ithalatı serbest bırakmasıyla sigara ve viski işi iyice kötüye gidiyordu. Tekel bandrollüyle kaçak sigara arasında çok az fiyat farkı kalmıştı. Bunun en büyük zararını tombalacılar görüyordu. Şansı olan müşteri bir karta iki sigara çıkartınca, tombalacı çıldırırdı. Nasıl çıldırmasın, günde beş sigara kaptırsa sermayeyi kediye yüklemiş olurdu. Tombalacılar mecburen yabancı semtlerde ‘İzmir’, yani dandik torbacılık yapmaya başladı. Gel geç türü yerlerde sigara kaptırmadan otel, yemek, meyhane parasını çıkartan şanslı sayılıyordu. Oysa önceden tombalacılık çok karlı işti. (Daha sonraları sigara yerine çeşitli eşyalar için çekiliş tombalacılığı işi başladı. Parayı veren çok ama malı bulan yoktu. Epeyi sürdü o iş.) Benim aklıma yeni bir fikir gelmişti. Kimseye anlatmadan işe başladım. Kaçak sigara satan toptancılardan boş kartonları ucuza aldım. Haybeye boş karton bile vermezler adama. Yüzlerce boş kartonun içine özenle birinci sigaralarını yerleştirip jilatinledim. Güzel şekilde giyindim. Artık her bakkalda yabancı sigara satılıyordu. Bakkala girip ekmek arası yiyecek ve kola alıyordum. Bir yandan yemeğimi yerken, hafif bozuk Türkçe konuşuyordum. Hani, Almanya’dan izne gelmiştim hesabı diyorum. Büyük çantamda içi birinci paketleriyle dolu Marlboro kartonları vardı. “İki karton Marlboro alayım” dediğimde, itibarım büyük olurdu. Çantama koyduğum Marlboro kartonlarını dandikleriyle değiştirip, “Pardon dalgınlıkla yanlış söyledim. Ben Marlboro içmem. İki karton Parlament diyecektim” deyince iş tamamdı. Ve dandik Marlboro kartonlarını verip, yerine harbi Parlament kartonlarını alırdım. Değiştirme işini çok çabuk yaptığım için, bakkallar uyanamazdı. Epeyi bakkala aynı tezgahı yaptım. Cebim para doluydu. Sigara işine bakan ve işlerin bozulmasıyla zor günler yaşayan diğer sigaracı arkadaşlar da aynı işi keşfedip saldırınca, karton takas etme işi sakata bindi. Bakkallar önce tezgahı yermiş gibi yapıyor ve tezgahçıyı yakalayınca güzel bir dövüyorlardı. Hazıra dağ dayanmaz derler ya, iyi para kaptığım karton takasından kısmetim kesilmişti. İş arıyorum ama öylesine arıyorum işte. Bu dağınık yüzle beni kim işe alır. Beyoğlu civarının tadı kaçmıştı ama gidecek başka semt olmadığı için, ufak tefek işlerle günlük nevaleyi kapıyordum.
Cezaevine girmek ve gözümün durumunu daha da kötüleştirmek istemiyordum. Sokaktan çocuklarla da arkadaşlıklar devam ediyordu. Hiç unutmam, gruba genç bir çocuk katılmıştı. Altı kişi falanız. Kimsenin parası yok. Genç çocukla konuşurken, Asmalımescit’in hesapta kalite bir otelinde komilik yaptığını ve tabakları düşürüp kırdığı için iki gün önce işten kovulduğunu söyledi. ‘Neler yapardın?’ falan filan işte derken, otel adına kasaptan et, manavdan sebze ve meyve aldığını öğrendim. Otelin hesabına bir hafta boyunca şiş, bol salata ve meyve yiyişimiz başladı. Çocuk gidip beş kilo şiş, salata malzemeleri ve her çeşit meyve alıyor. (Şimdiki Tepebaşı Tüyap Fuarı’nın olduğu yer eskiden parktı.) Parkın sota yerinde ateş yakıp, bıçağımla yonttuğum dallardan şiş yapıyor ve etleri diziyordum. Ekmek alacak paramız bile yok. Lakin et, sebze ve meyve bol. Bir de etleri iri kestiriyordum. Her şey o kadar çoktu ki, yanaşan başka aç çocuklara da bol kepçe ikramda bulunuyordum. Çocuğu son gönderişimde, yanında ayı gibi iki adamın arasında parka doğru geliyordu. Tabii, şiş yemek için daha iştahım kalmamıştı. İştahım olmadıktan sonra şiş yemem ben. Çocuk ne oldu bilmem. Artık bizim ziyafetlerin bedeli olarak bulaşık yıkadıysa, o da bir meslek sayılır. Herkes hızlı bulaşık yıkayamaz ya. Her işte tecrübe ön planda olur. Eski komi çocuk haricinde Maçka Parkı’na takılmaya başladık. Aynı tayfalarla bakkal işinden yaşamaya başladık. Cezaevine girmektense karnımız doysun, tek dışarıda olalım yeterdi benim için. İki çocuğu alıp bakkala götürüyordum. Her yerde inşaat boldu. Ben karşı inşaat müteahhidinin oğluydum ya, çocuklara koli dolusu erzak yüklüyordum. Çocukları inşaata gönderirken, ben de yarım ekmek arası bir şeyler yeme hesabı bekliyordum. Bakkal amcam hesap yapa dursun, çocukların iyice uzaklaştığına karar verdiğim gibi, uçup gidiyordum. Koliler içinde sigara ve şarabı eksik etmezdim. Sota bir yere sığınıp, nevaleyi hazırlardık. Beş paramız yok, lakin kral sofrası hazırlamışız. Beyoğlu civarında ne kadar bakkal varsa, bize ikramda bulunmuştur. İçeri girmemek için nelere katlanıyordum. Şarap içerken, aklıma Almanya yıllarım geliyordu. Hayat ne tuhaftı. Bir zamanlar kayak merkezlerinde, tenis kortlarında, yüzme havuzlarında, dağ kamplarında gez, eğlen. Yıllar sonra da bir koli erzak için bakkalları peşine tak. Bakkalların birbirine selamları çoğalınca, ben hariç bütün çocuklar yakalandı. Dükkanda sona kalan benim. Ben haricinde herkes yakalanıyor. Güzel bir sopa yiyen çocuklar, beni terk ettiler. Yine kaldım yalnız. Beyoğlu, Şişhane ve Taksim civarında turist ayıklamaktan başka çarem yoktu. Hani, ‘turizme hizmet’ işi diyorum. Yine epey para topladım. Fakat Beyoğlu’nu terk etmek zorunda kaldım. Çalmaktan başka yapabileceğim bir şey yoktu. Fakat, yüzümün tarif edilmesi ve tanınmam çok
Page 1 and 2:
HAYATIM HARBİDEN ROMAN Önsöz Bil
Page 3 and 4:
Akşam yemeğinden sonra bahçeleri
Page 5 and 6:
adyolarıyla gelirdi düğüne. Han
Page 7 and 8:
uğraştım ben’ diyor da başka
Page 9 and 10:
O yıllar ‘Hıdrellez’ gününe
Page 11 and 12:
yılanlarımı gören çocuklar kor
Page 13 and 14:
kovalardım. Çocuklar onları kova
Page 15 and 16:
evin henüz bitmemiş iki katı yok
Page 17 and 18:
Köpeğimiz Avcı’dan sonra, bir
Page 19 and 20:
En kısa süre içinde yeni elbisel
Page 21 and 22:
görüyordum. Kendimi suyun içine
Page 23 and 24:
öldüren adamın evinin yanışın
Page 25 and 26:
arkadaşım şeytan abilerini onlar
Page 27 and 28:
Sabahın erken saatinden akşama ka
Page 29 and 30:
Benden yaşça büyük Eva ile arka
Page 31 and 32:
güzel olduğu için seçim yapmak
Page 33 and 34:
En alt kat onların hayvan ve yem s
Page 35 and 36:
Coburg’a lunapark geldi ve ailece
Page 37 and 38:
Birden bankta okuduğum ve altıma
Page 39 and 40:
kimsenin bana dikkat etmeyeceğini
Page 41 and 42:
Ve bir gün geldi yine bir bisiklet
Page 43 and 44:
Ve bir gün geldi, karşımıza Seu
Page 45 and 46:
süre solumuza dönüp durduk. Ve b
Page 47 and 48:
çizdi. Filmlerde görmüş olduğu
Page 49 and 50:
Üzerinde kocaman harflerle ‘Alpi
Page 51 and 52:
sayesinde iyi para topladım. Sünn
Page 53 and 54:
Ama anlamamış gibi davrandım. Bi
Page 55 and 56:
Bir gün küçük bir dükkanın ar
Page 57 and 58:
Yine bir gün homurdanarak özel g
Page 59 and 60:
Aklıma gelen tek şey, karanlıkta
Page 61 and 62:
Akşam amcam eve geldi ve hiçbir d
Page 63 and 64:
Dükkanı temizlerken müşteri tar
Page 65 and 66: devamlı görüyordum. Bu yüzden y
Page 67 and 68: Günler geçtikçe annemin değişi
Page 69 and 70: Çeşitli mağazalardan toptan giyi
Page 71 and 72: yerine koymazdı. Teyzesinin evinde
Page 73 and 74: Birahanelerde başlamış olan haka
Page 75 and 76: alışmış bir insan olarak, her
Page 77 and 78: Zaten öğlen yemeği vakti yaklaş
Page 79 and 80: sakladığım para çabuk bitti. So
Page 81 and 82: kadın, kocasıyla baş başa kalma
Page 83 and 84: adamdı. Gelir gelmez Osman’a vur
Page 85 and 86: Benim gibi ilk kez gelip, ‘bir da
Page 87 and 88: Yaşam denen uzun yolda, çok güze
Page 89 and 90: Karpuzcuları ayıklamak için geze
Page 91 and 92: İşlerin çok kesik gittiği bir z
Page 93 and 94: Sanki, bizi toplumdan ayıran özel
Page 95 and 96: çenem sayesinde paranın yarısın
Page 97 and 98: Ayrıca, dul ve iki çocuklu bir ge
Page 99 and 100: gelmiş. Lakin, birinci sigarası i
Page 101 and 102: Yeni sübyan binası tamamlandı ve
Page 103 and 104: akıyorum. Tophane ‘Av Malzemeler
Page 105 and 106: gittikten sonra birçok insan bana
Page 107 and 108: Cezalar katlanacaktı. Arada bir h
Page 109 and 110: Sabaha karşı uyandım. Kollarımd
Page 111 and 112: Ölü vaziyet bulunmadan önce üze
Page 113 and 114: oyalar akıyor. Usta şaşırmış
Page 115: abamın hakkını ben alacakmışı
Page 119 and 120: Mahmut’un aldığı mikroskop gel
Page 121 and 122: İçeri girişler, çıkışlarla y
Page 123 and 124: çekişirken, ben senin başında s
Page 125 and 126: En kötü yakalanışımız yine tu
Page 127 and 128: dikkatlice bana baktı ama hiç kon
Page 129 and 130: as bas bağırırdı: “Lan adi he
Page 131 and 132: gibi malzemeleri de ayıklıyorlard
Page 133 and 134: kadar acele bulaşıkçı aranıyor
Page 135 and 136: elvermiyordu. İşte tam o sırada
Page 137 and 138: zevkliydi. Horozlar ve tavukları k
Page 139 and 140: Tam bu arada kafam iyiyken Taksim
Page 141 and 142: akınca huzursuz oldu. Bir şeyler
Page 143 and 144: Ulusal, benim hayatımda büyük bi
Page 145 and 146: asılı duran büyük aynaya yakla
Page 147 and 148: sahip olduğum dedektör ve teknik
Page 149 and 150: için boşuna mı uğraşmıştı.
Page 151 and 152: Arada bir cami tuvaletine gidip yı
Page 153 and 154: Kış iyice bastırdı. Otelciler b
Page 155 and 156: Bir anda şansım dönmeye başlam
Page 157 and 158: Otuz gün dolmadan Adnan Özer’de
Page 159 and 160: Onuncu gün falandı, ellerimdeki t
Page 161 and 162: Ancak on gün sonra kızlar benimle
Page 163 and 164: hazırlıyorum. Taşınacağım evi
Page 165 and 166: Akşam eve girer girmez kutlama fas
Page 167 and 168:
oyunu çok hoşuma gidiyor. Sabah u
Page 169 and 170:
Son günlerde Müşfik Ağabey geld
Page 171 and 172:
Garaj karakolunun karşısında yer
Page 173 and 174:
kibarlaştı. Eski polislerin adın
Page 175 and 176:
Lakin adamın umurunda değil. İş
Page 177 and 178:
dediğimi yaparım Adnan Özer. Dah
Page 179 and 180:
saldırır ve parçalar. Vahşileş
show all

HAYATIM HARBİDEN ROMAN Önsöz Bilinmezden gelmiş ve yine ...

Create successful ePaper yourself

Delete template?

Save as template?