Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
Välkomna till ”öppet haV”<br />
I sommarens utställning Mare Liberum, öppet<br />
hav, möter Södertäljefotografen Peter Kranz den för<br />
alla så välkände marinmålaren Gösta Werner. Precis<br />
som Gösta Werner skildrade sjölivet genom sin<br />
suggestiva penselföring ger Peter Kranz sin syn på<br />
sjömanslivet fast genom en kameras objektiv. Genom<br />
Peters lins kan vi se dokumentation från de av sjöfararna<br />
rikligt kolorerade murarna på piren i Horta på<br />
ön Faial i Azorerna.<br />
Idén till utställningen väcktes efter ett möte med<br />
Peter Kranz för cirka ett år sedan där han mycket<br />
hemlighetsfullt berättade om sin upplevelse och dokumentation<br />
från piren i Horta. Efter att ha lyssnat<br />
till Peters historia och fått en första guidning bland<br />
bilderna så väcktes idén att tillsammans med dessa<br />
visa delar av Gösta Werners måleri.<br />
Jag vill vara tydlig med att inblandningen av den<br />
mer välkände Gösta Werner inte alls har något med<br />
en osäkerhet kring kvalité eller innehåll i Peter Kranz<br />
bilder utan snarare tvärtom. Genom att visa Gösta<br />
Werners målningar sida vid sida med de monitorer<br />
där Peter Kranz bilder sakta kommer att växla under<br />
utställningens alla öppna timmar så skapas ett mervärde<br />
både för målningarna, bilderna och främst för<br />
besökaren.<br />
Att det råder ett släktskap dessa båda gestaltningar<br />
emellan råder det ingen tvekan om, vilket Ni som besökare<br />
kommer att se när verken hänger sida vid sida.<br />
Att dessutom ge en ny dimension till Gösta Werners<br />
målningar känns för mig extra roligt eftersom jag tidigare<br />
har haft förmånen att vara chef för Örnsköldsviks<br />
museum och konsthall som har en stor samling<br />
av Gösta Werners konst. Örnsköldsvik är även Gösta<br />
Werners barndomsstad. Utställningen kretsar kring<br />
havet och dess faror men också förföriska skönhet<br />
och lockelse.<br />
I titeln Mare Liberum, öppet hav, finns egentligen<br />
allt inrymt som behöver sägas om denna utställning.<br />
I dess curator Kristina Möllers hand har Södertälje<br />
konsthall förvandlats till ett skepp bärandes på de<br />
hemligheter som dessa båda havets skildrare visar<br />
upp.<br />
Denna utställning blir Peter Kranz första presentation<br />
för Södertäljepubliken och vi hoppas att Ni<br />
kommer att finna den lika kontemplativ, intressant<br />
och spännande som vi gjort. Detta får dessutom bli<br />
vår hyllning till Södertälje som hamnstad.<br />
Vi tackar Örnsköldsviks museum för deras generositet<br />
att ställa delar av sin samling av Gösta Werners<br />
konst till vårt förfogande.<br />
Jag vill med denna text hälsa Er välkomna till sommarens<br />
utställning och dessutom ta tillfället i akt att<br />
tacka för de två år som jag haft den stora utmaningen<br />
och fördelen att vara chef för Södertälje konsthall.<br />
Daniel Wetterskog – Kulturhuschef
mare liberum<br />
öppet hav<br />
19 juni – 14 augusti 2010<br />
en utställning med maritimt tema<br />
peter kranz, fotografier<br />
Gösta Werner, målningar
De kom öVer haVet<br />
meD en Dröm<br />
Bakom sig hade de månader, kanske år av planering.<br />
Långa, ljuva stunder vid sjökort, framför datorskärmar<br />
och bakom böcker. Drömmen om Karibien.<br />
Drömmen om att byta ut vardagen mot något helt<br />
annat. En dröm att bryta sig loss ur vardagens fjättrar<br />
och band. En dröm att tillbringa veckor och månader<br />
till sjöss borta från allt, tillsammans med sin älskade.<br />
Att svetsas ytterligare samman med sina vänner som<br />
närde samma dröm. Åter andra flydde från något.<br />
Kanske sig själva. Beslutet att fara kom som en blixt,<br />
i samtal med vänner, på fyllan, i sömnen, i stundens<br />
ingivelse. – Eller efter decennier av överväganden.<br />
Man hade redan seglat på ett stormpiskat Nordsjön,<br />
i krabba Östersjön, på Medelhavet, så förrädiskt<br />
azurfärgat. Nu kunde man sina saker och nya utmaningar,<br />
nya drömmar pockade på att förverkligas.<br />
Avgörande val i livet väntade på att bli gjorda. Brytpunkter.<br />
Nu eller aldrig. Vilken riktning ens fortsatta<br />
tillvaro skulle ta. Stora frågor måste avgöras. Frågor<br />
om liv och död. Frågor om kärlek.<br />
Det kändes för instängt. Relationen hade gått i stå.<br />
En ensamresa, med vänner, eller hur som helst, bort<br />
från allt det invanda. Ett slags reningsbad. En pilgrimsresa<br />
över haven. Där, ute på Atlanten… Där ute<br />
i evigheten skulle det gå att fatta de rätta besluten.<br />
Eller åtminstone väl hemma med ett nytt lugn.<br />
Eller bara en häftig upplevelse. Sådär härligt fritt<br />
och spännande, utan djupare pretentioner. En gungande<br />
njutning i baktakt.<br />
Alla tyckte inte förberedelser var så viktigt. – Vafan,<br />
vi drar. Såå jävla trött på det här. Nog nu. Orkar<br />
bara inte längre. Invändningar viftades undan. Vi lär<br />
oss på vägen, vi har gott om tid att lära oss på havet.<br />
Det är nu som gäller. Alla är inte byggda för att<br />
sitta lutade över sjökort med medeltida instrument,<br />
eller ens digitala. Ibland tog det slut vid Vinga. Eller<br />
på Jylland. Spela roll. Nya idéer. Men ibland gick<br />
även det bra. Kunskapen kom. Erfarenheterna kom.<br />
Medan havet sakta vaggade sina små. – Eller blåste<br />
dem åt helvete.<br />
Man vet aldrig med havet. Det kan smeka en hela<br />
vägen över Atlanten med sammetslena dyningar, hä-<br />
vande sig i en lugn, nästan sövande andhämtning. Eller<br />
det kan försöka förgöra en med allt det har.<br />
-Nästa år skall vi skaffa barn. Då är allt försent. Nu<br />
måste drömmarna bli verklighet. – Visst det skall<br />
bli kul. På sitt sätt. Och så. Men det blir ju aldrig<br />
samma sak. Blöjbyten och skrik. Ansvar. – Vi kommer<br />
vara fast. Fattaru. Fast i… I, tjugo år, tjugo! Blir<br />
aldrig samma sak. Aldrig bara du och jag. Nåt annat.<br />
Javisst. Säger inte att det är sämre. Men älskling, det<br />
blir nåt annat, sen. Varmt och gott. En liten familj.<br />
Kanske en stor, vad säger du? Men aldrig bara du och<br />
jag något mer. Ja kanske när vi blir gamla då. Men<br />
vem vet. Då kanske vi bara vill… då kanske vi inte<br />
längre vill någonting. Vem vet om vi ens lever. Tänk<br />
om det inte längre är du och jag… Nej, nej inte det,<br />
inte ens tänka tanken. Nu är vi unga, nu är det vi.<br />
Andra satt med sina barn och planerade. Ville<br />
låta dem se något alldeles extra, få en gediget storslagen<br />
upplevelse innan skolan band upp dem för resten<br />
av sin barn- och ungdom. Ge dem något som skulle<br />
öppna världen och livet för dem. Ge dem något det<br />
inte gick att få hemma i Växsjö, Boden, Stockholm,<br />
Villa Real, Livorno, Duisburg, Emden, Manchester…<br />
Visa en dörr för dem att sedan själva öppna och<br />
gå ut igenom och möta världen, människorna. Och<br />
alla möjligheter. Eller, kanske bara låta vara stängd<br />
för att då och då under livet kasta en blick på.<br />
Uppsatser om den stora resan. Långt innan den<br />
skett. – Vi ska segla över Atlanten. Mamma, pappa å<br />
syrran å jag. Blir borta hur länge som helst. – Plugget?<br />
Tar ett sabbatsår, typ. Nä, vi tar med böcker å<br />
morsan skall plugga med mig. Inga problem. – Ja, ja<br />
lille vän, att drömma är så viktigt. Fortsätt med det<br />
du. – Men fröken, det är inga drömmar. Vi har sparat<br />
hur länge som helst. Vi skall sälja bilen. Jag har<br />
sparat. Jag lovar vi … Jag har redan läst böcker, läst<br />
på nätet. – Mm, ja vad var det du ville Oskar, jag<br />
kommer. Förlåt, men jag måste hjälpa Oskar med ett<br />
tal. Vi får prata mer sen.<br />
För en del var det bråttom. Jagade av döden. Sakta<br />
hade det sjunkit in att livet var ändligt. Hjärtat hade
talat om att det fanns och kanske inte alls tänkte fortsätta<br />
att vara en lojalt arbetande maskin för hur länge<br />
som helst. Vännerna började dö, plötsligt var de bara<br />
borta. Hann inte förverkliga sina drömmar, aldrig<br />
nå sina mål. – När vi blir pensionärer skall vi segla<br />
bort, långt bort, bara vara fria, har vi aldrig varit sen<br />
tiden före barnen – och då hade man inga pengar…<br />
– Sa dom. Nyss. Kurt och Eva. Och nu var han borta.<br />
Innan. Död innan. – Minns du berättelsen om hon<br />
som var åttio, eller nåt och man hittade underbara,<br />
vackra franska underkläder i hennes byrålåda. Oupppackade.<br />
Hon hade aldrig unnat sig att sätta på sig<br />
dem. Kanske kom han aldrig. Mannen som skulle<br />
vara värd att se hennes kropp svept i finaste franskt<br />
silke. Man hittade det när hon dött, vet du. Nej det<br />
är bara för sorgligt. Aldrig vi, eller hur, aldrig vi. – Vi<br />
gör det. Det du alltid talat om. – Och som jag aldrig<br />
velat lyssna på. Tur att du hade Kurt. Jag ångrar det<br />
så mycket. Tänkt ofta på det. Speciellt nu, på senare<br />
tid. Du måste få göra det, uppleva Det Stora Havet…<br />
Segla över Atlanten. Vila på Azorerna. Leva livets<br />
glada dagar i Karibien. -Med mig. Jag vill nu. Vi gör<br />
det. Innan det är för sent. Jag har pratat med barnen<br />
redan. Dom tycker det är en jättebra idé. Vill ändå<br />
inte ha nåt arv. Vi köper den där båten. Säljer den<br />
gamla. Vi får väl alltid nåt för den, eller hur? Du och<br />
jag. Nu, visst? Nästa höst, eller nästa…<br />
Karriären hade tagit all tid. Pengarna varit målet.<br />
Nu var man där. Satt i sitt stora hus, med drömbilen<br />
glänsande på uppfarten. Mitt uppe i medelåldern.<br />
Skiljd. Barnen mest hos frun. Ekade lite tomt i huset,<br />
det gjorde det. – Kommer du ihåg när vi drömde om<br />
äventyret? Va? – Drömde om äventyret. Äventyret,<br />
vafan! Fan, musiken. Alla bara skriker. – Kan inte<br />
höra. Vare nåt viktigt? Tare sen. I lugn och ro. -Nä,<br />
jag vet att jag druckit, men … Jag vill prata om en sak<br />
nu. Nu vafan. Det e viktigt! – Va?<br />
-Vet du att det gick fast en val. En jävla kaskelott<br />
i atlantkabeln. Du vet den där kabeln som förbinder<br />
Europa och Amerika, telekabeln. Undrar om<br />
den finns längre. Va skall man med gammal kabel<br />
till idag? Äh, den e nog borta, men ändå, för inte så<br />
länge sedan vare en val som dök ner på 3000 meter<br />
eller nåt. Jagade väl såna där jättekalamares och fastnade<br />
i den jävla kabeln. Kom igen, hur stor e chansen.<br />
Havet. Oändligt. Och så går idioten och fastnar i atlantkabeln.<br />
Det blev avbrott och man fick väl skicka<br />
ner en ubåt eller nåt och fixa den. -Om den dog? Ja<br />
det antar jag… Men det va inte riktigt min poäng.<br />
Jag vill dit ut.<br />
Man hade redan seglat allt. Varje semester, varje<br />
ledig tid på Saltsjön, eller bland kobbarna i väst. Varje<br />
ledig tid vid båtklubben. Fixa, slipa å dona på våren.<br />
Skrapa och sandpapper. Lack och pensel. Slipdamm
i håret. Doften av vår var inte den fuktiga jorden, trädens<br />
sav, blommorna. Det var en mix av havet som<br />
just bröt av sig istäcket, en doft av sälta och frihet.<br />
Och alla de tunga, stickiga dofterna av lack, färg och<br />
slipdamm. Fikatermos och ostmackor. Samtalen med<br />
grannen, med den där förbannade Pettersonbåten.<br />
Hellre då med snubben på andra sidan, riktigt nice,<br />
faktiskt, men han var ju så sällan där.<br />
Att förverkliga drömmen att segla över de stora<br />
haven. Segla bort. Segla till. Segla bara. Kvittar. Alla<br />
satt de där, gick de där, sov med sina bilder. Bilderna<br />
om hur det skulle bli. Extasen, glädjen, oron. Oron att<br />
inte mäkta. Att visa sig för liten uppgiften. Inte klara<br />
av utmaningarna. Därute kan vad som helst hända.<br />
Ingen hjälp att få. Insikten att bara vara beroende av<br />
sig själv och de andra på båten. Bara djupet.<br />
Och nånstans därute ryter den fram, med en fräsande<br />
skumrand som krona över sin tjugo meter höga<br />
grönskimrande vägg av död – monstervågen. Kanske<br />
30, kanske 300, eller 3000 sjömil bort, kanske på en<br />
helt annan ocean. Därute kommer den rullande. Den<br />
som fått stora fartyg att bara försvinna – spårlöst mitt<br />
ute på öppet hav. Nu bekräftad<br />
av vetenskapen. Som om<br />
det behövdes. För sjöfarande<br />
en realitet i århundraden.<br />
Men en vanlig storm på<br />
öppet hav duger gott. Ett<br />
dånande inferno. Brytande<br />
vågor, tjutande vind. Vindstyrkor<br />
som bara ökar och<br />
ökar. Alla segel revade. Bara<br />
rikta in sig på att överleva. Länspumpen får kämpa<br />
hårt. Det lilla skalet. Det bräckliga skyddet mot döden.<br />
Kastas, slängs och vrängs. Håller det överlever<br />
man. Annars. Härute skulle ingen finna en. Nödraketer…<br />
-Ja, eller hur… Havets djupa grav…<br />
Ska man klara den psykiska pressen. Vetskapen<br />
om att man är buren av en förrädisk ytspänning med<br />
tusen meter kallt vatten under sig… Att skåda ett<br />
blygrått hav mot en obruten horisont, bortom jordens<br />
krökning. Att sväva i ett dimmigt intet. Oroa<br />
men alla<br />
hamnaDe De<br />
på azorerna<br />
sig för den tunga frakttrafiken. Vetskapen om att<br />
när som helst riskera att klyvas av en jättelik fartygsstäv<br />
ut ur dimman. Inte ens måsar. Inte ens måsar.<br />
Betyder att inte ens måsar orkat flyga ut hit. Långt,<br />
långt hemifrån. Att somna i en liten fuktig kabyss på<br />
en brits omsvept av kallfuktiga, eller svettiga lakan.<br />
Dofterna. För många personer på en alltför liten yta.<br />
Två människor kan vara en för mycket. Mörkt vatten.<br />
Relationen som skulle stärkas, bli sådär intensiv igen,<br />
eller fortsätta att vara det. Tänk om den inte skulle<br />
hålla för påfrestningen.<br />
Många hade fallit ifrån redan under resan innan resan.<br />
Kapslat in sina förlorade drömmar, bland andra<br />
förlorade drömmar under livsresan. Kapslat in dem<br />
i bly och begravt dem i djupa valv, långt, långt ner i<br />
själens urberg.<br />
Men halveringstiden på förlorade drömmar är plutoniumlång.<br />
Man blev skrämd. Modet tog slut. Kraften<br />
rann ur dem. Eller bara kände att, nej, nä, faktiskt<br />
inte. Nya, bättre idéer.<br />
För en del var det inte första gången. Lugna, men<br />
med längtans hetta i bröstet. Upprepade sina rutiner<br />
i tillförsikt, medan avresedatumet närmade sig. Såg<br />
fram emot. Mindes sina<br />
misstag, tänkte inte göra<br />
om dem.<br />
För några var det bara<br />
rutin. Fjärde, femte, eller<br />
sjätte resan, nu. Resan över<br />
de stora haven var en del av<br />
deras liv. Varje höst, samma<br />
sak. När höstlöven började<br />
singla genom Europas allt gråare dagar… Vindarna<br />
de bästa. Njuta livet där borta. Allt bara så lätt. Så<br />
lättsamt. Inte samma allvar. Tillbaka till våren. Europa<br />
som bäst. Som flyttfåglar.<br />
Så var man då där.<br />
Burna av glädjen. Fyllda av förväntningar. Drömmen<br />
som sakta materialiserades. Alla detaljer. Listor<br />
långa som toapappersrullar. Check, check, check. -<br />
Fan i mig nu e allt klart. Nu e verkligen allt klart.
Målet varierade, naturligt nog. Karibien. Mexiko,<br />
USA, Brasilien, ja Sydamerika. Några var på väg<br />
runt jorden, hela varvet. Cabo de Hornos. Cape of<br />
Good Hope. Innan de någon gång, om flera år, i en<br />
oviss framtid, kanske skulle segla in till hamn i Lysekil,<br />
Hamburg eller Sevilla.<br />
Men alla hamnade de på Azorerna. Alla samlades<br />
de i den lilla hamnen under de grönskande sluttningarna<br />
på vulkanön Faial. Så var det bara. Så hade det<br />
varit, så var det och så fortsätter det vara. Som Atlantseglare<br />
är det där man hamnar – och samlas.<br />
Så var det också när jorden – och i högsta grad,<br />
haven, fortfarande var en gåta. När man försökte förklara<br />
för sina sponsorer att världen nog inte slutade i<br />
en förödande kant. Eller alla de onämnbara fasorna…<br />
När en del av förberedelserna handlade om hur man<br />
skulle hantera de fruktansvärda havsmonster man<br />
riskerade att stöta på.<br />
När sjörövare hotade överallt och inte bara utanför<br />
Somalia och i Malackasundet. Att det bortom Afrikas<br />
spets också fanns ett land. Att något ändå fanns<br />
där kartorna och sjökorten tog slut. Var man på väg<br />
västerut, beroende på vindarna, snarare än slutmålet<br />
styrde man mot Kanarieöarna, Madeira, någon gång<br />
Kap Verde. Men ofta var det Azorerna.<br />
Så fortsatte det i hundratals år. När alla hav<br />
var genomforskade (ja, på ytan) fortsatte man ändå<br />
ofta att bunkra och vila ut på Azorerna. När Atlantflyget<br />
tog sina första trevande vingslag mellanlandade<br />
man förstås på Atlantens nav. Här, i Hortas hamn,<br />
gled det första kommersiella flyget ner på forsande<br />
pontoner och togs emot av jublande folkmassor som<br />
förstod att världen härefter aldrig riktigt skulle bli<br />
densamma.<br />
Att långsegla bara för nöjes skull var otänkbart i<br />
gamla tider. Egentlig ledighet fanns inte. Bara om<br />
du var rik hade du oceaner av tid. Några små, lättmanövrerade<br />
båtar kapabla att trotsa Atlanten fanns<br />
inte. Kostnaderna blev för höga.<br />
Med nya material. Med nya sociala förhållanden.<br />
Kunde plötsligt den med det rätta intresset och viljan<br />
genomföra en Atlantsegling utan att vara miljonär.<br />
Hamnen i Horta fylldes alltmer av fritidsseglarnas<br />
båtar.<br />
Atlantflyget mellanlandade inte längre. Men alla<br />
Europeiska språk, ja språk från alla världens hörn<br />
fortsatte att mixas i Hortas hamn och på de trånga<br />
gatstumpar som utgjorde och utgör samhället. Och<br />
alla samlades de på ”Bar Sport”, eller ”Peters”, som<br />
alla säger. Hinkade Gin & Tonic i vita plastmuggar…<br />
– Och alla. Målade de. Alla målade på ett globalt<br />
språk sina namn och namnet på sin båt. Här på<br />
murarna i Hortas hamn.
alltiD –<br />
Visa att Vi funnits<br />
Lämna något spår. En gång var jag här. En gång<br />
fanns jag. En gång drömde jag. En gång älskade jag.<br />
En gång drack jag livet.<br />
På de fuktdrypande klippväggarna i Södra Frankrikes<br />
och Spaniens grottor. Runorna som berättar vad<br />
som skedde där i österled. Hur vi stred. På historiska<br />
platser händer det att man irriteras över alla som ristat<br />
i stenen. Men tittar man närmare efter kan klottret<br />
vara hur gammalt som helst, det första nästan jämngammalt<br />
med byggnaden. I Pompeiji, på den yttersta<br />
tiden, slutet som närmade sig utan att någon visste.<br />
Nerkrafsade kommentarer om älskares kapacitet och<br />
resurser, eller om de kvinnor man förenat sig med.<br />
– Alltid detta behov av att visa någon. Sak samma<br />
vem. Vi fanns. Vi var här. Vi gjorde detta. Vi älskade.<br />
Även någon gång det mest intima.<br />
Myspace, Facebook, Youtube… Jag finns. Skillnaden<br />
är att vi går att identifiera och att alla får veta<br />
samtidigt; i Ankara, i Kapstaden<br />
och i Östersund. Men<br />
ändå i mångt och mycket<br />
samma sak. Här är jag. Jag<br />
gör. Rätt eller fel.<br />
Grafittimålarna ute i betongen<br />
markerar, jagade av<br />
polis och väktare. Enastående<br />
konstverk eller enkla,<br />
ibland taffliga och destruktiva<br />
”tags”. Jag var här, jag<br />
finns. Stanna upp se mig. Se<br />
vad jag har att säga, eller far för den delen åt helvete.<br />
När man ser delvis övervallade gamla hjärtan<br />
och initialer inskurna i en trädstam… Nu är trädet<br />
dubbelt så grovt. De älskande kanske inte älskande<br />
längre. Kanske rent av döda. Men en gång stod de<br />
här. Omslingrade och karvade in ett hjärta med pil,<br />
så fint det gick och så de heliga initialerna P & I.<br />
– För evigt. De log mot varandra. Kysstes. Älskade<br />
en gång till under grenarna. Glömde. Men vi andra<br />
ser och vår fantasi sätts i rörelse.<br />
Instängda i den kinesiska gruvan 1000 m under<br />
jord, utan hopp om räddning ristar man in sitt namn i<br />
sjöfaranDe<br />
Visste ju<br />
alDriG säkert<br />
den mörka stenväggen. I den förlorade ubåten Kursk,<br />
därnere i sitt hopplösa mörker... För vem? Det isar i<br />
vårt inre. Elisabeth, 1923; inristat i Luxor, Egypten.<br />
Vi ser kläder, frisyrer. Hör röster. Hör ångestskrien.<br />
Ser leenden. Plötsligt stiger de fram. Fram ur tidens<br />
töcken. Blir verkliga.<br />
Livet på havet präglat av osäkerhet. Ett litet<br />
skal på en tunn hinna. Under kölen tusentals meter<br />
mörkt, kallt vatten. Rykande stormar. Man visste<br />
aldrig. Kanske var det strax bara här i det målade<br />
namnet som fartyget, besättningen och man själv för<br />
den delen, levde vidare. Atlanten ständigt lika osäker.<br />
Det var oftast bara fartygets namn målat med en bred<br />
fartygspensel och vit färg. Fartygets namn, år, datum.<br />
Det var det hela. Ett meddelande som nerkrafsat i<br />
sista ögonblicket medan fartyget sakta vred ut från<br />
kaj och bara den sista trossen förband med land. Man<br />
kan se dessa markörer i all<br />
världens hamnar.<br />
Målningarna på pirarna i<br />
Hortas hamn berättar ofta<br />
mer än bara dessa råfakta,<br />
båtnamn, datum. Bilder av<br />
båten, men kanske även av<br />
besättningen och vad man<br />
mött under resan; valar,<br />
delfiner, flygfiskar. Väder<br />
och oväder. Den långa resans<br />
visioner. Drömmen om<br />
målet, Karibien. Fantasier om kvinnorna där, eller de<br />
där hemma. Mer eller mindre banala betraktelser.<br />
Spriten; gin, rom, eller whisky. – Så plötsligt: ” Marques/<br />
lost at sea/ june 4:th 1984/ May she and the<br />
19 souls who went with her rest in peace…” Isande<br />
mörker bland alla förhoppningsfullt färgglada målningar.<br />
Varför målningarna blev så viktiga, så kreativa, just<br />
här i Horta? – Ingen aning. Ingen jag frågat kan riktigt<br />
svara. – Ja, de började bara komma och så blev<br />
det fler och fler. Inte ens ”Peter” i sitt bartempel: ”Bar<br />
Sport”, som brukade veta det mesta om gamla och<br />
nya tider, kunde svara. Man säger mig att det kom
att betyda tur. Man målade för att besvärja det onda.<br />
För att låta havet bära en vidare. För att allt skull gå<br />
en väl. Ja, varför inte.<br />
Härute på Faial vräker stormar och orkaner in<br />
mot land. Piskar pirarna. Slipar målningarna. Regnen<br />
gör sitt bästa att spola bort bilder och texter. Saltet,<br />
saltdiset hänger som en dimma, kristalliseras, fräter.<br />
Elementen. Tiden. Hjälps åt i ett evigt pågående försök<br />
att förinta alla namn. Alla årtal. Siffror räknas<br />
ner. Räknas om. Namn bryts upp. Blir till nya namn.<br />
Bokstäver faller bort. Blir till nya budskap. Efter ett<br />
år eller två har betydelsen ändrats igen, och igen.<br />
Men nya seglare anländer. Höst efter höst. Vår efter<br />
vår. Nya namn och datum och bilder läggs till. Nya<br />
hopp. Nya drömmar. Stormar piskar och blästrar.<br />
Regn sköljer. Salt fräter. Lager läggs på lager medan<br />
åren sakta flyter förbi. Murarna aldrig desamma.<br />
Ständigt föränderliga. Evigt i nerbrytning. Ständigt<br />
nyskapade. Meddelanden från förr blandas med nya.<br />
Betydelser går förlorade. Nya kommer till. Kvar blir<br />
ett chiffer. Kodade budskap. I mixen av nerbrytning<br />
och nyskapande finns inga sanningar. I samverkan<br />
mellan resterna från decennier av budskap byggs nya<br />
meningar, nya budskap.<br />
Men nu finns nya pirar. Nya murar. Där underlaget<br />
är ett annat. Gråvit betong istället för svart, skrovlig<br />
lavasten. Nu är det här de flesta målar. Man målar ju<br />
helst där någon ser. Bilderna tycks annorlunda. Kanske<br />
självklart. Vår idé, vår tanke, vår bildvärld är ju<br />
annorlunda om vi skriver 1980 eller 2010. Eller är<br />
det bara underlaget. Det är lättare att skapa detaljrika<br />
bilder på det jämna underlaget. Kanske tiden ännu<br />
inte hunnit sätta sin prägel. Samtidigt, tycks tiden gå<br />
snabbare på de nya pirarna.<br />
Underlagets glatta yta ger inte samma fäste åt färgerna.<br />
På bara några år åldras målningarna. Men nya<br />
kommer hela tiden till. Skapas försiktigt i kanten på<br />
de gamla. Att måla över någons bild innan den slitits<br />
ner är inte ok. Men den gamla svarta lavastensmuren<br />
återgår kanske sakta, sakta till att en än gång – bli<br />
svart.<br />
Peter Kranz
kanske<br />
Den här<br />
utställninGen<br />
sett annorlunda ut om jag varit tjugo. Trettio. Fyrtio.<br />
– Eller femtio. Förresten var det då, för snart tio år<br />
sedan, som jag började ta bilderna från Horta.<br />
Kanske den här utställningen sett annorlunda ut för<br />
ett år sedan.<br />
Allt förändras. Kanske inte någon nyhet för någon,<br />
men ändå… – Naturen. Kulturen. Livet. Jaget. Allt<br />
statt i en evig förändring. Ibland smygande långsam.<br />
Vi märker inte ens, bara en gradvis förskjutning. Och<br />
så plötsligt! Man stannar upp och undrar vad som<br />
skett. På gott eller ont. Nyss var man för ung. Nu är<br />
man kanske för gammal. För vad? Ibland går förändringen<br />
så snabbt att allt snurrar. Jag har älskat livet.<br />
Jag har jublat mot himlen i en avlägsen vildmark, eller<br />
i en virvlande dans med min älskade i Lissabon.<br />
Jag har ibland inte orkat leva. Riden av ångestens<br />
demoner. Nerpressad i depressionens moras av hopplöshet.<br />
Ena dagen har jag varit i Kuala Lumpur, eller<br />
på nån liten ö nånstans i världen, nästa vecka bankat<br />
på dörren till kliniken. Räddad av familj och vänner.<br />
Av sjukvården, trots all kritik och nerskärningar.<br />
– Tack. Jag har förlorat. Pengar (i den mån jag hade<br />
några). Karriär. Och värre än så. – Möjligen vunnit<br />
tillbaka något. Och är på väg någonstans. Igen.<br />
Jag har sett oceaner, regnskogar, de stora öknarna,<br />
världens stora städer, jag har sett lejon och leoparder.<br />
Varav en som tyckte att jag passade bäst som<br />
måltid. Jag har spårat vargar i Karelen och varit med<br />
om jakter i 40 gradig kyla. Jag har farit utför forsarna<br />
med de sista flottkarlarna, sovit i deras kojor. Rest<br />
ensam med en 3,5 åring och en femåring på tummen<br />
för att låta dem vara med om de sista traditionella<br />
renslakterna. Vaknat i tältet av en sällsam jojk<br />
från en same vandrande ensam genom den stjärnklart<br />
iskalla oktobernatten. Jag har brottats i två timmar<br />
med tiokilos fiskar och mitt flugspö – och förlorat.<br />
Jag har kört trehundrafemtio kilo smuggelkokain<br />
från en galicisk strand i familjens jeep.<br />
10<br />
Jag har jobbat med de blankaste magasinen, med<br />
tidningarna med de största upplagorna. Jag har fotograferat<br />
och skrivit om människor, djur, fåglar, landskap,<br />
fiskar, barnen, andras barn, mat och dryck, kultur,<br />
resor över hela världen (ofta då tillsammans med<br />
Ingegerd). Jag har haft utställningar lite varstans, men<br />
det var då, i ett annat liv, för mycket länge sedan.<br />
Jag har fått priser, utmärkelser och stipendier<br />
från alla möjliga håll, också ett annat liv. Sålt hundratusen<br />
böcker, än en gång i ett annat liv... Alltid med<br />
samma dåliga självförtroende, eller är det självkänsla.<br />
Skriver på en roman, kanske misslyckad. – Eller blir<br />
jag rik och …lycklig.<br />
Jag har varit på bröllopsfester i Sahara. Jag har varit<br />
på Manilla, ja inte staden då. Jag har hängt i rep över<br />
skriande höga stup. Jag har åkt skeleton, en sån där<br />
suicid kälke i 120 knyck, i Lillehammers OS-backe.<br />
Jag har bungyjumpat från världens högsta, för några<br />
år sedan, 160m, eller nåt. Jag har dykt med tuber i<br />
Atlanten utan licens, idiotiskt, men inte mer idiotiskt<br />
än så mycket annat.<br />
Visst är det nonsens. Skenhändelser så mycket av<br />
det. Min poäng är att jag också har sökt äventyret,<br />
liksom Atlantseglarna. Sökt övervinna mina rädslor.<br />
Försökt mäta mina gränser och begränsningar. Jag<br />
har däremot aldrig seglat till Azorerna (men öppen<br />
för förslag, ta mig med). Ändå tror jag mig förstå.<br />
Liksom pirmålarna har också jag velat göra avtryck.<br />
Finnas någonstans. Finnas kvar. Just nu finns<br />
jag här i flyktiga digitala bilder på monitorerna. Men<br />
jag finns här i två månader. Sen får vi se. (Spar katalogen,<br />
ok?) Jag har slängt stora delar av mina negativ,<br />
jag har bränt manuskript. Jag har kastat min barndom<br />
i en eldningstunna; teckningar av katter med gitarrer<br />
på bröstet och noter på byxbenen, kungar och<br />
uniformer, fiskejournaler, ja allt. Jag har ångrat mig.<br />
Bittert.<br />
Ett reportage i det allra glansigaste magasin. Krispiga<br />
bilder över hela uppslag. Ligger på eleganta soffbord,<br />
dyrare än min bil. Pengar på kontot. Creds. Fast<br />
hur länge räcker det. Visst, ett resejobb på aldrig så
foto: ella kranz<br />
många sidor i Aftonbladet, läst av en halv miljon är ju<br />
coolt, men de flesta har kört det till pappersåtervinningen<br />
redan på måndag. Några spar det. – Kanske<br />
man skulle resa till Azorerna någon gång, verkar ju<br />
trevligt. Någon gör slag i saken.<br />
Ingen vet vem jag är. Om det är viktigt? Njae.<br />
Egentligen inte. Men alla, alla vill vi sätta ett spår,<br />
lämna något som bevisar att vi funnits. Onda eller<br />
goda. Vi fanns. Vi var där. Vi kände. Vi älskade. Antal<br />
träffar på Google duger inte i slutändan. Nån sa:<br />
– Jag googlade på dig, men hittade inget… – Fanns<br />
en annan fotograf , men han stavade visst Kranz med<br />
”t”. – Jasså. – Kollade den där fotografsajten, du fanns<br />
inte där heller. – Sägerdudet. Underförstått; du är<br />
ingen/inget. Så kan det gå. Går snabbt nu. Några<br />
år i googleskugga, ens namn felstavat då och då och<br />
plötsligt finns man inte. Ok. Men jag står här. Så i<br />
någon mening finns jag. Jag skapar, alltså finns jag.<br />
Som fotograf tar man många fler bilder än vad som<br />
kommer till användning. Ofta har jag inte klarat att<br />
kasta ”överbilder” på människor. Ibland för att jag vet<br />
att de inte längre är bland oss, ibland bara av respekt<br />
för deras arbete, deras strävan, deras liv. En kanske<br />
fånig känsla att vara den som vakar över deras odödlighet.<br />
Pretentiöst, nä. Bara respektfullt, eller nåt. De<br />
finns på bild. De lever vidare. När alla glömt dem<br />
finns de åtminstone kvar på mina bilder. Utslagna<br />
på gatan, ”psykfall” på klinikerna; har berättat om<br />
sina liv. Jag har sörjt min oförmåga att teckna ner.<br />
Låta leva vidare. All denna strävan. All denna glädje.<br />
All denna sorg. All denna… – Kraft i omänskliga<br />
motgångar. Ni minns Andy Warhols; ”15 minutes of<br />
fame” och hur det sen blev… – Men detta är något<br />
annat. Verkligt liv.<br />
Kanske är det ändå, till sist bara i andras minne vi<br />
lever vidare. Våra handlingar. Vår förmåga att ha gett<br />
något till någon annan som gör oss värda att minnas,<br />
att finnas kvar. Kanske är det där vår ”målning”<br />
görs.<br />
Men det är inte det jag tänker på när jag skapar<br />
mina bilder. Det var inte heller så människor tänkte<br />
när de målade sina namn på den där lavastensmuren<br />
på en liten obetydlig ö mitt ute i Atlanten…<br />
Peter Kranz<br />
11