Яблоки для патриарха

таксист. Как сейчас помню, Антоном звали. Его сменщика втянули в схему
доставки «товара». Ездил за ним в горы. В один момент стал неугодным,
с ним расправились - в шахту лифта столкнули. Понадобилась замена,
предложили Антону, естественно, не посвятили, что будет использоваться
в качестве транспортировщика наркоты.
Фильм не без элементов индийского кино. В город приезжает взрослая
дочь Антона, которую он ни разу не видел. Она хочет на папу посмотреть,
а папа начинает за ней недвусмысленно ухаживать. Это ладно, по этому поводу
замечания не делал, другое возмутило. Сценарист посчитал, он гениальный
ход придумал: под крышей православного храма главный мафиози
окопался и всем заправляет... Съёмки уже шли. Я познакомился с Нахапетовым.
Мы даже с ним что-то наподобие стенгазеты вместе делали прямо
на съёмочной площадке... Замечательный артист, хороший человек...
Это было накануне 1000-летия со дня Крещения Руси. Я написал своё
мнение о сценарии, Федосову сказал: «Валера, ты русский человек, после такого
фильма всю жизнь будешь каяться. Всем нам придётся отвечать перед
Богом. Без тебя хватает тех, кто мажет грязью церковь - коммунисты-богоборцы,
КГБ. Никакой батюшка под автоматом не пойдёт на наркоторговлю.
Это не просто грех, а грех, вопиющий к Богу. Ничего даже отдалённо похожего
не знаю. Да и все батюшки под контролем КГБ. Получается, КГБ спит,
раз у него под носом такое творится. Сцены, касаемые церкви, написаны
топорно, даже люди, далёкие от этой темы, поймут - враньё».
Резко написал и сказал. Мол, зачем тебе такая слава к 1000-летию
Крещения Руси. Думал, обидится после моих категоричных слов. Но для
меня вопрос был принципиальным. Что интересно, Валера послушался.
Сделал главарём мафии начальника порта. У священника в переработанном
сценарии осталась совсем крохотная роль. Главный герой везёт его на
такси и просит помолиться за сменщика, убиенного раба Божия Михаила.
Федосов звал меня на эту роль. Сказал, мол, только тебя вижу в этом эпизоде.
Но его снимали, когда я уже уехал в Омск. Мне пришла телеграмма с
вызовом, да я не полетел. Кстати, в «Утреннем шоссе» снимался актёр Перфилов,
который всем запомнился по фильму Говорухина с Владимиром
Высоцким в главной роли - «Место встречи изменить нельзя», где сыграл
колоритного фотографа МУРа. Перфилов сам по себе светлый, доброжелательный.
Как-то он ждал съёмок своей сцены, погода стояла промозглая,
холодина, ветер с моря, я в автобусе сидел, он зашёл в салон погреться,
подсел ко мне, разговорились. Оказался простым в общении... Вспоминал,
как с Высоцким снимался.
В монастыре была ещё одна видная личность - благочинный отец Павел
(Судакевич). Однажды поздно вечером прихожу в келью к отцу Ионе и
каюсь:
- Не удержался, так захотелось искупаться. С вечерней службы два
раза удирал на море.
Удобно было. Море рядом - пару минут, и там. Делал так: на клиросе
встану с краю, почитаю, потом в боковую дверь шмыгну, через сад и на