Яблоки для патриарха

- Молодой человек, мы снимаем кино, в массовой сцене нужен человек
вашего типажа...
Пообещала три рубля за «типаж».
Ладно, думаю, почему не попробовать.
Так познакомился с режиссёром Валерием Федосовым. Через него с
другим режиссёром - Кирой Муратовой. Тогда ей было чуть за пятьдесят.
Одевалась нестандартно, с большим вкусом. Длинное в пол пальто,
строгий, отлично сшитый костюм, яркая блузка. Интеллигентно и в то же
время оригинально. Она и по характеру была такой. В её кабинете на киностудии
много раз доводилось бывать. Пили кофе, она вспоминала Владимира
Высоцкого, съёмки фильмов с ним - «Опасные гастроли», «Короткие
встречи». Со своей стороны расспрашивала о монастыре. Её и Федосова
удивляло, что я, современный образованный человек, художник по второй
профессии, по собственной воле оказался в обители, столько времени бок
о бок с монахами живу, несу разные послушания, вплоть до коровника.
С Муратовой говорили о вере, о Боге, об отцах монастыря, силе молитвы.
Женщина умная, интересная, и, так мне показалось, очень одинокая. Сетовала,
что её кино далеко не все зрители понимают, а радетели идеологической
выдержанности критикуют, но снимать сугубо на потребу публике
не её удел. Ей хотелось, чтобы зритель думал вместе с ней, говорить с ним
не на уровне инстинктов, а на уровне души, чтобы его волновало то, что
тревожит в жизни её. Не желала тратить себя на мыло, если уж снимать, то
умное кино. Кстати, она и после развала Союза старалась делать фильмы
не на потребу...
Недавно умерла, молюсь за упокой её душ и...
Мы с ней какой-то период переписывались. Я даже было озадачился:
вот бы помочь обрести своё женское счастье. Красивая, умная и одна...
Наметил кандидатуру - знакомый художник, примерно её возраста, жена
умерла, очень талантливый, интересный человек. Уже было решил - познакомлю,
сведу, пусть съездит в Одессу, а там как Бог даст. Но потом передумал,
художник был из выпивающих...
Мне Муратова говорила: «Может, попробовать тебя поснимать, внешность
вполне, ты внутренне не зажатый, должно получиться».
До кинопроб со мной руки у неё так и не дошли, а вот у Федосова дошли,
он решил дать роль пусть не главную, но и не такую, когда секундно
мелькнул в кадре и всё. Снимал он фильм «Утреннее шоссе». В главной
роли Родион Нахапетов. Меня собирался пробовать на роль священника.
Ты, мол, всё знаешь, касаемо этой сферы, не соврёшь... Мы когда познакомились
с Федосовым, часа три проговорили. Ему было всё интересно:
церковь, монастырь, монашеская жизнь. Дотошно расспрашивал. Тогда
церковь в кино практически не показывали, ничего не снимали. Ему хотелось
коснуться этой сферы. Дал мне сценарий. Я прочитал и накатал
три листа критических замечаний. Даже не замечаний, раскритиковал в
пух и прах. Сценарист ничего лучше не придумал, как главарём наркомафии
сделать священника. Портовый город, с Кавказа или из Средней Азии
привозят наркотики и переправляют по морю дальше. Герой Нахапетова