Яблоки для патриарха

«Жди меня». Краска хлынула мне в лицо. Может, и другим девчонкам чисто
по-товарищески такое говорил... Показалось - только м не... Прямо от
крыльца школы машина повезла ребят на станцию...
Как кричала его мама... Недели через две после тех проводов с песней
пришла ей похоронка.
***
Ни одного выстрела по врагу не успел сделать Алёша. Налетели немецкие
бомбардировщики на эшелон с новобранцами. Только и успел Алёша
- выпрыгнул из вагона да скатился с насыпи. Там осколок и клюнул его
в висок...
Сколько лет миновало, но Анна Андреевна слышит Алёшин голос.
Басовитый, напористый. Он уверенно прокладывал путь песням, которые
выводили они по дороге за сеном. Высокий голосок Аннушки счастливо
порхал, забирая вверх... И всё-то пело вокруг вместе со школьниками: кузнечики
в траве, ласковый ветер из ближайших рощиц, синева над головой...
Вдруг сработала сигнализация у одной из стоявших во дворе машин.
Пронзительно, надрывно. Анна Андреевна выключила свет, подошла к
окну. Двор был по-прежнему пустынным, безлюдным. Ни кошек, ни собак.
Что уж стало причиной переполоха? Тревожные звуки буравили ночь,
вызывая хозяина машины из постели. Тот бессонницей, в отличие от Анны
Андреевны, не страдал. Наконец также резко во двор вернулась тишина.
Анна Андреевна прилегла на кровать поверх одеяла, спать всё также
не хотелось. Глядя в темноту, подумала: хорошо младшему ребёнку в крепкой
многодетной семье - все его любят, заботятся. Он всю жизнь младшенький.
Но вот братья-сёстры, кто раньше, кто позже, уходят, он остаётся
один. Теперь ему надо всех любить, всех помнить. Она хоть и не младшая,
да кому как не ей перебирать в памяти дорогих людей...