Яблоки для патриарха

связаны у Анны Андреевны с Алёшей-комсоргом. Всякий раз, вспоминая
его, думала: одна она осталась на всём белом свете из тех, кто знал
его. Под этим небом, под этими звёздами одна...
Ллёшл-кол\со|)г
Алёша Свирин жил вдвоём с мамой. Они тоже откуда-то приехали в
зерносовхоз, ещё раньше, чем мы. Мама его работала в библиотеке. Высокая,
строгая женщина. Сразу видно - не деревенская.
Это было в конце лета сорок четвёртого. У школы имелось своё поле
под просо. Сами школьники сеяли, обрабатывали и убирали. Зато какое
подспорье длинной зимой. Варили ученикам кашу или супчик. Директора
даже таскали однажды в органы: что это ты не на фронт урожай отправляешь?
Не сладко ему приходилось. Через год после войны и умер. Схватило
сердце, но до больницы не дошёл, упал на полдороге.
В школе было два быка и лошадь. Алёшу отправили в тот день в луга
за сеном. Запряг он коня в телегу и спрашивает: «Кто со мной?» Я и вызвалась
раньше других. Шустрая была. Запрыгнула в телегу. День тёплый,
с чистым небом. Алёшу все любили в школе. Круглый отличник, заводила,
комсорг, выдумщик на хорошее. Всю дорогу мы пели с Алёшей песни.
Школьный коник не из скакунов, неспешно переставляет ноги. Алёша пытался
заставить его ускорить шаг, да куда там. Не реагировал ни на какие
понукания и дёрганье верёвочных вожжей. Какое это было счастье ехать
с Алёшей, лучшим парнем школы, и выводить «Ох, туманы мои, растуманы»,
«По долинам и по взгорьям»...
Школьное сено стояло в копнах. Одну копёшку Алеша загрузил на телегу.
Последний навильник пристроил, гора получилась, и скомандовал:
«Ольховая, садись сверху, чтобы не рассыпался воз!» Помог взобраться и
повёл лошадь в поводу. «Читай стихи! - отдал следующее распоряжение, -
чтобы нашему иноходцу веселее шагалось!»
Меня два раза просить не надо:
Ты помнишь, Алёша, дороги Смоленщины,
Как шли бесконечные, злые дожди...
Алёша ведёт лошадь под уздцы, а я читаю... Стихов несметное количество
знала. Это сейчас стала забывать, а когда в школе работала, как
начну, бывало, одно за другим читать. Время на уроке останется от обязательной
программы, я его стихами заполняю.
Коник неторопливо перебирает ногами, справа и слева луга проплывают,
берёзовые колки. В руке у меня вилы, размахиваю ими в такт. Очередное
стихотворение закончила, Алёша попросил:
- Ну-ка, «Жди меня» прочитай.
По весне на школьном концерте исполняла его. С воза, будто со сцены
высокой, начала в луга, в небо, в порывы ветра чеканить тревожные
строки: