Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
Крестьянское гнездо
на моем пути. Из-за темноты и мечтательности я ее не увидел, и она, не ожидая
моего пришествия, вероятно, тоже напугалась, не меньше моего. Вот и
вскочила, как ошпаренная. А я-то с лещадями уже много лет обращался на
«ты», и вдруг – испугался. Отсюда и стыд, стыд перед ее величеством лошадью.
Кстати, я хорошо знаю, что лошади ложатся крайне редко. Обычно они отдыхают
стоя. Может еще и поэтому мой испуг запомнился на всю жизнь. На том
же острове, в том же лесу, на той же дороге были у меня еще два случая, когда
страх метался во мне от горла до пят и назад. В одном из них был повинен односельчанин,
который в пьяном виде попал в полынью, чудом из нее выбрался.
Его одежда вся обледенела, и при беге, а он бежал, чтобы не замерзнуть окончательно.
Издавал какие-то шуршащие звуки. Эти звуки в ночном лесу были
для меня явно неземного происхождения и неумолимо надвигались на меня.
Космическое существо настигло меня и радостно крикнуло «Колька!» Тут сознанье
мое стало понемногу возвращаться, и я узнал соседа. Он прояснил ситуацию
и на радостях, что он остался жив сам и встретил ночью в лесу знакомого,
живого человека, вытащил из кармана и протянул мне комок слипшихся
карамелек, приговаривая: «Детям несу после получки!»
Третий же случай, о котором упомянул я выше, был связан с самой злой собакой
на селе, которую всегда хозяева держали на привязи. В этот раз, они ходили
в районный центр к кому-то в гости, взяли с собой этого пса, а когда возвращались
через ночной лес, то отпустили его с поводка, а сами не торопясь,
под хмельком, шли спокойно по дороге. Собака, почуяв меня впереди, стремительно
рванулась навстречу к приключениям, которые закончились печально
для меня, только когда подбежали хозяева.
А сколько разных случаев было, когда не было льда и ходили в школу вокруг
острова с использованием паромной переправы!
Сейчас мне, как и Герману Филипповичу, все это представляется как нормальные,
объективные трудности, преодоление которых иногда граничит с приключениями.
Ловлю себя на мысли, что и в детские годы эти и другие трудности быта не
приводили к мрачным мыслям, тем более панике. Конечно. И не казались приключениями.
Это были обычные жизненные трудности, невзгоды, которыми изобилуют
человеческие судьбы, и которые надо преодолевать. Это и есть жизнь, изрекаю
я с высоты своих лет, а в детстве так не думается. В детстве живут, принимая естественным
все, что им выпадает. К этому они привыкают с молоком матери.
Читая воспоминания человека, который на 20 лет раньше провел свое детство
и юность в тех же местах, что и ты, понимаешь преемственность поколений,
консерватизм сельского быта. И только научно-технический прогресс серьезно
вмешивается в неспешный ход развития общества. Появляются телевизоры,
быстроходные лодки, стиральные машины, холодильники, строятся новые
школы, компьютеры. Прогрессирует сельскохозяйственная техника. За одну
жизнь меняется многое, а за 20 лет мирной жизни оказывается, что в селе меняется
мало что.
В корне все меняет война.
Много рассказов очевидцев, фильмов, книг приходилось в жизни слушать,
смотреть и читать о войне, в т.ч. о ее начале. И все же самое запоминающееся,
— 70 —