09.07.2016 Views

Перемотка №7

2013 год в списках, фильмы до спецэффектов, космос, романы взросления, трейлеры года, лучшие саундтреки, Шекспир, Ридли Скотт, апокалипсисы

2013 год в списках, фильмы до спецэффектов, космос, романы взросления, трейлеры года, лучшие саундтреки, Шекспир, Ридли Скотт, апокалипсисы

SHOW MORE
SHOW LESS

Create successful ePaper yourself

Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.

П Е Р<br />

2 0 1 3<br />

Е М О<br />

г о д в с п и с к а х<br />

Т К А


Дорогие читатели, по техническим причинам (главные среди<br />

которых лень, нерадивость и пренебрежение своими<br />

прямыми обязанностями) в номер не попал список фильмов<br />

о современных самураях. Вы можете прочитать материал<br />

на нашем сайте по адресу<br />

http://peremotka.co/movies/302<br />

Редакция приносит вам свои глубочайшие извинения.


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

3<br />

В номере<br />

Итоги года<br />

Выбор Ткачёва ..................................................... 4<br />

Выбор Хозяйкина ...............................................12<br />

Выбор Канатникова .......................................... 26<br />

Механик Зелёный: Как выглядели 10 фильмов<br />

и сериалов до того, как в них добавили спецэффекты......................................................................<br />

34<br />

15 фильмов о космосе ........................................... 56<br />

За мной не заржавеет: 5 фильмов о гигантских роботах,<br />

реактивных кулаках и испускании из глаз<br />

смертоносных луче ................................................ 82<br />

Сёстры по оружию: Краткий список мест, в которых<br />

девушек подстерегает опасность .......................... 94<br />

Когда умрём со школьного двора: Пять фильмов о<br />

том, как провести выпускной .............................. 100<br />

Земля, прощай! 5 фильмов о конце света ...........104<br />

Тексты: Виктор Канатников, Евгений Ткачёв, Михаил<br />

Хозяйкин<br />

Дизайн: Михаил Хозяйкин<br />

Декабрь 2013<br />

Перепечатка материалов возможна только с письменного<br />

разрешения редакции. При цитировании<br />

ссылка на журнал «<strong>Перемотка</strong>» обязательна. Мнение<br />

авторов может не совпадать с точкой зрения<br />

редакции. Тираж печатной версии 1 экз.<br />

Возможность выхода следующего номера не исключается.<br />

peremotka.co


4 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

И т о<br />

В ы б о р Е в г е н<br />

г<br />

о


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

5<br />

г<br />

и<br />

и я Т к а ч ё в а<br />

д<br />

а


6 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

Фильм года:<br />

«Советник»<br />

Ридли Скотта<br />

Сценарий Кормака<br />

Маккарти плюс мастерская<br />

режиссура<br />

Ридли Скотта, вернувшего<br />

себе старую форму,<br />

породили убойную<br />

смесь из отскакивающих<br />

от зубов диалогов,<br />

лихо закрученного сюжета<br />

и одной сексуальной<br />

сцены, в которой<br />

больше гинекологии,<br />

чем секса. Главное развлечение<br />

года.<br />

Худший<br />

фильм года:<br />

«Призрачный<br />

патруль»<br />

Роберта<br />

Швентке<br />

Чудовищная попытка<br />

рассказать историю<br />

«Людей в чёрном» на<br />

новый лад: вместо секретных<br />

агентов, которые<br />

наблюдают за пришельцами,<br />

загробные<br />

копы, которые следят<br />

за живыми мертвецами.<br />

Несмешное, глупое<br />

— нет, даже тупое<br />

кино. Голливуд в его<br />

самом ужасном проявление.<br />

Сериал года:<br />

Breaking Bad<br />

Пятый сезон поставил<br />

финальную точку в<br />

истории Уолтера Уайта.<br />

«Во все тяжкие» —<br />

грандиозное произведение,<br />

абсолютно<br />

ничем не уступающее<br />

«Твин Пиксу», «Лосту»<br />

и «Риму». Современная<br />

классика.<br />

Франшиза<br />

года: «Хоббит:<br />

Пустошь<br />

Смауга»<br />

Питера<br />

Джексона<br />

Схватка с пауками, битва<br />

на бочках, поединок<br />

с драконом. Приключения<br />

продолжаются,<br />

поэтому используя<br />

дискурс Горлума, так<br />

и хочется сказать про<br />

новую часть «Хоббита»:<br />

«Моя прелесть».


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

7<br />

Фильм года,<br />

который вы<br />

не увидите<br />

(потому что<br />

не знаете<br />

о нём):<br />

«Простые<br />

сложности<br />

Нико Фишера»<br />

Яна Оле<br />

Герштера<br />

Трогательная история<br />

тридцатилетнего немца.<br />

Рассказ о потерянном<br />

поколение, но таком<br />

обаятельном, что<br />

среди него не стыдно<br />

потеряться. Поразительно,<br />

но эта картина<br />

— дебют.<br />

Комедия года:<br />

«Армагеддец»<br />

Эдгара Райта<br />

Саймон Пегг, Ник<br />

Фрост и Эдгар Райт<br />

завершили свою трилогию<br />

Cornetto (в которую<br />

также входят<br />

«Зомби по имени Шон»<br />

и «Типа крутые легавые»)<br />

на невероятно<br />

минорной ноте. Людская<br />

дурь непобедима.<br />

Самое время поставить<br />

этой планете абсолютный<br />

ноль.<br />

Мультфильм<br />

года:<br />

«Холодное<br />

сердце»<br />

Криса Бака<br />

и Дженнифер<br />

Ли<br />

Предельно крутая деконструкция<br />

«Снежной<br />

королевы». Дженнифер<br />

Ли с товарищами<br />

написала действительно<br />

изобретательный<br />

сценарий. «Дисней»<br />

творит что-то невероятное:<br />

у него подряд<br />

вышло два выдающихся<br />

мультфильма (см.<br />

«Ральфа») Такими темпами<br />

он Pixar скоро<br />

оставит позади.<br />

Боевик года:<br />

«Два ствола»<br />

Бальтазара<br />

Кормакура<br />

Шумная, бодрая, а местами<br />

крайне смешная<br />

стрелялка с Марком<br />

Уолбергом и Дензелом<br />

Вашингтоном. Погибший<br />

пару лет назад<br />

Тони Скотт может быть<br />

спокоен — никто не забыт,<br />

ничто не забыто.


8 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

Олдскульный<br />

боевик года:<br />

«Неудержимый»<br />

Уолтера<br />

Хилла<br />

«Неудержимый» со<br />

Слаем оказался на порядок<br />

круче «Возвращение<br />

героя» со Шварцем.<br />

Причина тому:<br />

олдскульная режиссура.<br />

Пока Ким Чжи Ун<br />

выёживается, Уолтер<br />

Хилл прёт на таран.<br />

Фильм провалился в<br />

прокате, но это только<br />

добавляет ему очков:<br />

оценить по достоинству<br />

его прелести не<br />

смогут только те зрители,<br />

которые голосуют<br />

за кинокомиксы.<br />

Кинопутешествие<br />

года:<br />

«Гравитация»<br />

Альфонса Куарона<br />

В космосе никто не услышит<br />

твоего крика,<br />

но, боже, как же там<br />

красиво! Отдельного<br />

упоминания заслуживает<br />

Джордж Клуни,<br />

который устраивает настоящий<br />

«Саус Парк» в<br />

вакууме.<br />

«Лост» года:<br />

«Тайна<br />

перевала<br />

Дятлова»<br />

Ренни<br />

Харлина<br />

Оказывается, мы всё<br />

неправильно поняли:<br />

финн Харлин ещё коечто<br />

умеет. Просто ему<br />

нужно давать снимать<br />

ни на грузинские («5<br />

дней в августе»), а на<br />

русские деньги. Джей<br />

Джей Абрамс, съешь<br />

свой ботинок!<br />

Курьёз года:<br />

«Кровью<br />

и потом:<br />

Анаболики»<br />

Майкла Бэя<br />

Бэй неожиданно превратился<br />

в братьев Коэнов<br />

(но без интеллекта<br />

последних) и снял<br />

свой лучший фильм<br />

чёрт знает за сколько<br />

времени. Ключевая<br />

фраза: «Это всё ещё<br />

основано на реальных<br />

событиях».


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

9<br />

Разочарование<br />

года:<br />

«Элизиум»<br />

Нила Бломкампа<br />

Мощно стартовав с<br />

«Районом №9» Бломкамп<br />

несколько разочаровал<br />

«Элизиумом».<br />

Теперь вся надежда на<br />

«Чаппи».


10 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

Шекспир года:<br />

«Много шума<br />

из ничего»<br />

Джосса<br />

Уидона<br />

Автор блокбастеров<br />

про «марвеловских»<br />

супергероев снял с<br />

друзьями в собственном<br />

особняке одну<br />

из комедийных пьес<br />

Уильяма Шекспира в<br />

эстетике «Филадельфийской<br />

истории».<br />

Как говорили в другом<br />

фильме, сценарий к<br />

которому писал Уидон:<br />

«А теперь — вечеринка!».


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

11<br />

Экранизация<br />

года:<br />

«Великий<br />

Гэтсби» База<br />

Лурмана<br />

Пышное и звучное<br />

перенесение на экран<br />

прозы Фрэнсиса Скотта<br />

Фитцджеральда от<br />

режиссёра фильмов<br />

«Ромео + Джульетта» и<br />

«Мулен Руж». Ну и конечно<br />

самый понтовый<br />

саундтрек года.<br />

Супергерой<br />

года:<br />

«Человек из<br />

стали» Зака<br />

Снайдера<br />

Непротивная история<br />

Супермена от противного<br />

сценариста Дэвида<br />

С. Гойера. Не совсем<br />

«Тёмный рыцарь». Тем<br />

и хорош.<br />

Глупость<br />

года: «Тихоокеанский<br />

рубеж»<br />

Гильермо<br />

дель Торо<br />

Хороший режиссёр<br />

снял плохой фильм. С<br />

кем не бывает. Впрочем,<br />

чего заранее можно<br />

ожидать от фильма<br />

с огромными роботами?<br />

Фантастика<br />

года:<br />

«Риддик»<br />

Дэвида Туи<br />

Сиквел, казалось бы,<br />

загнувшейся после<br />

«Хроник Риддика»<br />

франшизы. Бесстыжая<br />

трэш-фантастика про<br />

то, что лучше быть дикарём,<br />

чем цивилизованным.<br />

Возвращение<br />

к истокам, то есть к<br />

«Чёрной дыре».


12 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

И т о<br />

В ы б о р м и х а и л<br />

г<br />

о


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

13<br />

г<br />

и<br />

а Х о з я й к и н а<br />

д<br />

а


14 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

П е р е х о д н ы й<br />

6 фильмов<br />

в о з р а с т<br />

о взрослении<br />

г о д а<br />

Драмеди о доморощенных холденах<br />

колфилдах или по меньшей<br />

мере томах сойерах каждый<br />

год, кажется, можно грести горстями<br />

— 2013-й не исключение.<br />

Жанр о поиске подлинности и обретении<br />

себя со временем оброс<br />

клише и сам по себе стал формальным<br />

каноном: велосипеды,<br />

первые поцелуи, разводы и конфликты<br />

с отцами, зачем-то играющая<br />

в плеерах героев музыка<br />

из детства в лучшем случае их<br />

родителей (если не поколением<br />

старше), лучи заката и фейерверки<br />

Дня независимости просочились<br />

всюду и пока не планируют<br />

нас покидать. И внутри жанровых<br />

ограничений, однако, случаются<br />

удачные моменты, а иные и вовсе<br />

активно раздвигают границы<br />

формата — не всегда успешно, но<br />

любопытно.<br />

The Way, Way Back<br />

В свободное от нелепых переодеваний<br />

в Community время Джим<br />

Рэш с коллегой Нэтом Факсоном<br />

получает сценарные оскары и вот<br />

теперь снимает собственное кино.<br />

В утомлённый солнцем прибрежный<br />

городок на Кейп-Коде приезжает<br />

с мамой, приёмным отцом и<br />

сестрой четырнадцатилетний Дункан,<br />

который скучает по отцу и ненавидит<br />

отчима. Сбежав однажды<br />

от шумной докучной родни и соседей,<br />

Дункан забредает в аквапарк<br />

и неожиданно обнаруживает<br />

там куда более приятную компанию<br />

обаятельных лузеров, которые<br />

принимают его в семью обслуживающего<br />

персонала водных горок<br />

и понемногу учат верить в себя.<br />

Летом этого года вышел ещё<br />

один фильм о подростковом поиске<br />

себя вопреки отношениям с<br />

отцом, The Kings of Summer, но,<br />

при всём обаянии, его элегия о<br />

доме в лесу проигрывает более<br />

крепко сбитой драмеди The Way,<br />

Way Back. Пытаясь исследовать<br />

смежную территорию, «Короли»<br />

остаются серией мечтательных<br />

сцен о дружбе и взаимовыручке,<br />

приходящей к примирительному<br />

финалу, в то время как «Дорога<br />

домой» уверенно собирает<br />

из тех же самых клише простую,<br />

но внятную историю взросления<br />

с конфликтом, динамикой отношений<br />

и развитием героя.<br />

Кажется, ещё Рэш и Факсон<br />

догадываются, что подростковые<br />

переживания кажутся интересными<br />

и самодостаточными<br />

разве что самим подросткам, и не<br />

забывают добавить в фильм хорошо<br />

прописанный второй план,<br />

остроумные шутки, а также Элисон<br />

Дженни и Сэма Рокуэлла —<br />

которые по очереди бессовестно<br />

крадут сцены у всех остальных<br />

актёров. «Белоснежка» навыворот,<br />

The Way, Way Back подменяет<br />

мачеху на отчима, зимний лес на<br />

бассейн с аттракционами, а гномов<br />

на Сэма Рокуэлла, Майю Рудольф<br />

и самих режиссёров в выразительных<br />

камео. Да, старые<br />

парки аттракционов, шашлыки на<br />

День независимости, интровертные<br />

героические квесты и прочая<br />

summertime sadness — не то<br />

чтобы неосвоенная кинематографом<br />

территория, но разыгрывают<br />

свою историю в заданных декорациях<br />

авторы с завидным мастерством.


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 15


16 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

The Bling Ring<br />

Можно, конечно, предъявить множество<br />

претензий последнему<br />

фильму Софии Копполы, но то,<br />

как легко The Bling Ring посылает<br />

к чёрту все жанровые признаки<br />

кинороманов взросления — оставаясь<br />

притом кинороманом взросления<br />

— заслуживает уважения.<br />

Вместо ангста и напряжённых<br />

отношений тут исключительно<br />

жара, скука и клубный бит, вместо<br />

попыток анализа или развития<br />

характеров — бесстрастные<br />

пролёты камеры по бесконечным<br />

рядам туфель, а вместо нежных<br />

крупных планов чего-нибудь коренного,<br />

американского и немного<br />

потёртого — засахаренное HD<br />

сверкающих танцполов и выхолощенных<br />

дизайнерских интерьеров.<br />

От нечего делать герои начинают<br />

воровать драгоценности<br />

и шмотки у таблоидных героинь,<br />

от скуки продают награбленное,<br />

от безделья постят фотки в фейсбук<br />

и по наивности сами становятся<br />

героями таблоидов — хотя и в<br />

несколько иной рубрике. Ни явной<br />

морали, ни авторского отношения<br />

к героям, ни каких-то специальных<br />

режиссёрских ухищрений —<br />

только блеск.


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

17<br />

M u d<br />

Приключенческий рассказ на<br />

фоне южной готики, драма<br />

взросления и история о мести,<br />

Mud, конечно, больше обязан не<br />

Сэлинджеру, а Твену — если вообще<br />

не Фолкнеру с Леонардом.<br />

Два пацана, доплыв однажды до<br />

островка посреди Миссисипи, находят<br />

занесённую на дерево наводнением<br />

лодку, а в ней беглого<br />

каторжника Мада. Мад любил<br />

одну девушку и убил поднявшего<br />

на неё руку жениха, и вот теперь<br />

девушка снова тут, в городке, а<br />

за ней следом и родня убитого с<br />

планами мести и взятками местной<br />

полиции. Ввязавшимся в эту<br />

историю мальчишкам вдобавок<br />

и самим есть, чем занять голову:<br />

родители разводятся и собираются<br />

увезти сына из плавучего<br />

дома в городскую квартиру, а<br />

понравившаяся девушка смеётся<br />

в лицо. Элементы нескольких<br />

жанров дают обильные всходы<br />

на зыбкой почве американского<br />

юга, и «Мад» одновременно оказывается<br />

отличной драмой о том,<br />

куда уходит детство, и триллером<br />

о идущих по пятам злых людях<br />

с оружием — а также фильмом<br />

о том, как починить и снова спустить<br />

на воду свою лодку, как<br />

буквальную, так и метафорическую.


18 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

Prince Avalanche<br />

Дэвид Гордон Грин, сняв три выразительно<br />

упоротых студийных<br />

фильма, решил на время спрятаться<br />

от мейджоров, вернуться<br />

к своим корням в инди-кинематограф,<br />

и не нашёл для этого<br />

места лучше, чем среди выгоревших<br />

в пожарах 2011 года техасских<br />

лесах. С небольшой съёмочной<br />

группой, подсказавшими ему<br />

идею для фильма музыкантами<br />

Explosions in the Sky, двумя актёрами<br />

и от силы тридцатистраничным<br />

сценарием он снял странную<br />

комедию про двух приятелей, рисующих<br />

дорожную разметку среди<br />

мёртвого леса и коротающих<br />

время за долгими причудливыми<br />

разговорами ни о чём.<br />

Пол Радд в усах и Эмиль Хирш,<br />

отъевшийся и превратившийся в<br />

близнеца Джека Блэка, оба не<br />

юные уже мужчины, пытаются повзрослеть<br />

и разобраться в отношениях<br />

с оставшимися дома подругами<br />

и жёнами, взять жизнь в свои<br />

руки, собраться — или наоборот,<br />

напиться и послать всё подальше.<br />

Абсурдистскую интонацию происходящего<br />

укрепляют приезжающий<br />

время от времени дед на<br />

грузовике и молчаливая женщина<br />

в алой шляпе — никак не предусмотренная<br />

сценарием, а просто<br />

встреченная съёмочной группой на<br />

месте и удачно вписавшаяся в происходящее.<br />

Несмотря на общую<br />

бесцельность и бессвязность творящегося<br />

в кадре, в итоге фильм<br />

складывается в эмоциональную<br />

историю о том, как найти общий<br />

язык, и о том, что повзрослеть, в<br />

сущности, никогда не поздно. А<br />

впрочем, и без этого тоже неплохо.


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

19<br />

The To Do List<br />

Гендер-свитч неувядающего<br />

поджанра школьных комедий о<br />

потере девственности к дедлайну<br />

с несколько панически локализованным<br />

названием «С кем<br />

переспать?!!» пролетел мимо<br />

приличных итогов года, но где<br />

«<strong>Перемотка</strong>», и где приличия.<br />

Лучезарная, как всегда, Обри<br />

Плаза в компании других приятных<br />

людей под тридцать здесь<br />

разыгрывает типовую коллизию<br />

о неловкости, пивных кегах<br />

и промискуитете, но с рядом<br />

важных поправок. Героиня<br />

оканчивает школу, преуспев во<br />

всех областях, кроме личной<br />

жизни, и решает, что до колледжа<br />

непременно надо с кемнибудь<br />

переспать. Девушка она<br />

обстоятельная и начинает с теоретико-методологической<br />

базы<br />

и постановки цели проекта, а уж<br />

потом, как настоящий естествоиспытатель,<br />

приступает к его реализации.<br />

Смена пола всем участникам<br />

традиционно пацанского сюжета,<br />

проведённая женщинойсценаристом<br />

и режиссёром,<br />

спровоцировала вокруг непритязательной<br />

истории дискуссию<br />

о гендерных ролях, только<br />

усугублённую тем, что авторы в<br />

финале не сообщают юным зрителям<br />

наставительно, что беспорядочные<br />

половые связи — это<br />

плохо (ну, или там хорошо). Критики<br />

по ряду, в общем, очевидных<br />

причин пытаются усмотреть<br />

в происходящем высказывание<br />

о какой-нибудь волне феминизма<br />

— и, кажется, за этим пропускают<br />

незамысловатую, но очень<br />

ладную комедию с хорошо написанными<br />

шутками про члены<br />

и массой продуманных мелочей<br />

(это ещё и period piece — дело<br />

происходит в 1993-м).<br />

Решив, что на одном изобличении<br />

двойных стандартов вокруг<br />

потери невинности далеко<br />

не уедешь, авторы вдобавок поднажали<br />

на анатомические подробности<br />

— сто очков вперёд<br />

«Американским пирогам» фильм,<br />

может, и не даст, но если вы не видели,<br />

как Обри Плаза с каменным<br />

лицом говорит «куннилингус», то<br />

вы не жили. Главный же жанровый<br />

финт тут случается ближе к<br />

финалу, когда вынужденная выбирать<br />

между парнем с чувствами<br />

и парнем с прессом героиня находит<br />

свой путь — и кино про секс<br />

оказывается не то чтобы и про<br />

секс, а скорее про семью, дружбу<br />

и вопросы целеполагания. Если<br />

вам нравятся одновременно похабные<br />

комедии, Нора Эфрон и<br />

ранний Джон Хьюз, вам сюда.


20 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

How I Live Now<br />

Проигнорируйте трейлер, не обращайте<br />

внимания на постер,<br />

пропустите мимо ушей ярлык<br />

young adult — первый слишком<br />

много выбалтывает, второй не<br />

имеет отношения к фильму, кроме<br />

первых пяти минут, третий<br />

ничего не объясняет. В тени прискорбной<br />

экранизации Стефани<br />

Майер с Сиршей Ронан в главной<br />

роли затерялась экранизация Мэг<br />

Розофф с ней же — и совершенно<br />

незаслуженно.<br />

По идее, ещё одна подростковая<br />

мелодрама с жанровым бонусом<br />

(здесь не вампиры, здесь —<br />

военный постапокалипсис), How<br />

I Live Now нечаянно оказывается<br />

куда умнее, сдержаннее и, кажется,<br />

взрослее своих ближайших<br />

родственников. Вместо того,<br />

чтобы давать детям оружие и отправлять<br />

в последний бой, Кевин<br />

Макдональд действует тоньше и<br />

укрывает третью мировую где-то<br />

за кадром, давая им время провести<br />

первый акт в живописно<br />

запущенном доме среди заросшего<br />

сада — не оставляя, впрочем,<br />

героям шанс впоследствии<br />

сбежать от бомбёжек в Нарнию.<br />

Бессовестно, но притом непринуждённо<br />

красивый, фильм понемногу<br />

усиливает напряжение,<br />

мельком показывая сводки новостей,<br />

самолёты в небе и ночные<br />

звонки телефона, но поначалу<br />

больше интересуется солнцем в<br />

ветвях, мокрыми от дождя розами<br />

и лесным ручьём — чтобы в<br />

один момент рассыпать по пейзажу<br />

радиоактивный снег.<br />

Дальнейшие события — эвакуация,<br />

разлука, приёмная семья, лагеря<br />

и террористы — переплетают<br />

военное кино, снятое с точки зрения<br />

попавших под огонь детей, с<br />

романтической линией о воссоединении<br />

влюблённых. Рай потерянный<br />

и рай возвращённый, а между<br />

ними страшно, отравленная вода и<br />

стреляют — режиссёр почти не делает<br />

скидок для зрителей помладше<br />

и получает R, потому что умеет<br />

делать действительно жутко даже<br />

и без кровопролития.


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

21<br />

5 саунд-<br />

треков<br />

года<br />

G r a v i t y<br />

Англичанин Стивен Прайс отметился в<br />

этом году саундтреками к Gravity Куарона<br />

и The World’s End Райта — и в первом<br />

успешно решил задачу, как с помощью<br />

звука проиллюстрировать безмолвную<br />

пустоту космоса. Объём в фильме ловко<br />

использовал не только оператор — звуковое<br />

сопровождение создавалось в расчёте<br />

на Dolby Atmos, а инструменты для<br />

саундтрека записывались по отдельности,<br />

чтобы в процессе обработки и сведения<br />

размыть границы между живым и<br />

синтезированным, а также эффективнее<br />

распределить их в пространстве многоканального<br />

звука. В «Гравитации» композитор<br />

треплет нервы зрителям вкрадчивым<br />

эмбиентом с басами и эфирными<br />

помехами, в особо ответственных случаях<br />

отправляя в бой взвод струнных и прочувствованные<br />

вокализы, а среди источников<br />

вдохновения называет и Pink Floyd,<br />

и Дьёрдя Лигети, и Godspeed You! Black<br />

Emperor.


22 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

How I Live Now<br />

Так же, как весь фильм балансирует между<br />

воспоминаниями о последнем лете детства<br />

и пустыми бараками и воссоздаёт пейзажи<br />

Уильяма Тёрнера средствами Arri Alexa и<br />

цифрового фотоаппарата, саундтрек Джона<br />

Хопкинса объединяет прозрачные фортепианные<br />

мелодии с грозным басовым гулом, а<br />

звуки живых инструментов незаметно растворяет<br />

в электронных шумах. Выходит немного<br />

наивно, трогательно и страшно — так<br />

же, как весь фильм.


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

23<br />

Upstream<br />

Color<br />

И швец, и жнец, и игрец на чём-то, что<br />

издаёт все эти странные звуки: шелесты,<br />

булькания, обрывки мелодий, низкочастотный<br />

рокот и трубный рёв, — Шейн<br />

Каррут написал к своему второму фильму<br />

два саундтрека (потому что после сценария,<br />

режиссуры, съёмок и исполнения<br />

главной роли уже одним саундтреком<br />

больше, одним меньше — какая разница).<br />

По мере того, как продвигались съёмки,<br />

режиссёру стало ясно, что написанная<br />

им музыка не подходит к фильму, и надо<br />

начинать заново — итогом стали треки<br />

со сложноподчинёнными названиями и<br />

ни-живым-ни-мёртвым звуком под стать<br />

фильму о любви, генной инженерии и поросятах.


24 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

U t o p i a<br />

Кристобаль Тапиа де Веер, чилиец из<br />

Канады, для записи музыки к конспирологическому<br />

гиньолю «Утопия» перебрался<br />

в Лондон, где полгода записывал<br />

музыкантов в метро, партии народных<br />

инструментов из не пойми каких уголков<br />

планеты и хрусткие электронные биты.<br />

Грандиозный результат работы идеально<br />

ложится на кислотный видеоряд сериала<br />

с его очень специфическим чувством<br />

юмора, ползучей паранойей и сценами<br />

пыток. Спотыкающийся IDM время<br />

от времени переходит в скорострельный<br />

брейкбит, мелодии издевательски<br />

притворяются мультиками из утреннего<br />

эфира, происхождение большинства<br />

звуков нереально установить, а на фоне<br />

кто-нибудь шепчет, хихикает или воет —<br />

чертовщина как она есть.


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

25<br />

O b l i v i o n<br />

Случай, примечательный не столько музыкально,<br />

сколько как вырисовывающаяся тенденция.<br />

Второй раз Джозеф Косински зовёт<br />

озвучивать свой фильм французских электронных<br />

музыкантов и отчего-то заставляет<br />

их косплеить Ханса Циммера — с некоторыми<br />

послаблениями в одном-двух треках, которые<br />

всё-таки звучат похоже на собственное<br />

творчество композиторов. Как бы любопытно<br />

ни звучала в теории идея подружить Daft Punk<br />

и M83 с симфоническим оркестром, интереснее<br />

другое — кто следующий? Justice?<br />

Kavinsky? Polar Inertia?..


26 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

И т о<br />

В ы б о р<br />

В и к т о р а<br />

г<br />

о


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

27<br />

г<br />

и<br />

К а н а т н и к о в а<br />

д<br />

а


28 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

Когда возвращаешься к своей размеренной жизни прямо посреди года, то как-то сложно определить,<br />

где заканчивался 2012-й и начался 2013-й, какая между ними разница и стоит ли с забором<br />

в руках её искать. Временные границы имеют смысл только для маркетологов и прокатчиков,<br />

для великих и чудовищных фильмов нет срока годности. Да и расстрельный список<br />

фильмов даже прошлого года освоен где-то наполовину, этого — не освоен вовсе. Так что вместо<br />

нормальных итогов года — лучшие трейлеры 2013-го, сброшенные одной кучей в гигантский<br />

блендер: просмотренные фильмы, пропущенные по глупости и только выходящие в прокат.<br />

O n l y G o d F o r g i v e s<br />

Задолго до выхода не знакомые с творчеством режиссёра зрители опрометчиво записали Drive в клоны<br />

«Перевозчика». С Only God Forgives схожая история — аудитория, ожидавшая приключения брутального<br />

водителя в Бангкоке под новые синтипоповые хиты, больно прикусила губу, критики тоже топили Рефна<br />

в крови с самых Канн. Завораживающий многоступенчатый фильм про месть (отец мстит за дочь, брат —<br />

за брата, мать — за сына, почти мистический полицейский — за чужие смерти), дьявола, родительство<br />

и любовь к Алехандро Ходоровски был написан датским режиссёр задолго до успеха Drive, а он из тех<br />

постановщиков, что избавляются от навязчивых идей только через их реализацию. Трейлер фильма при<br />

этом никого не обманывает, но опасно притягивает невероятной музыкой, цветовыми решениями и предваряющими<br />

всплески насилия кулаками.


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

29<br />

T o t h e W o n d e r<br />

С прошлогодней Венеции на новое полотно Терренса Малика больше приходили злостные, язвительные<br />

отзывы о помешавшемся старике, двухчасовой демонстрации надутого видеоарта вместо фильма. На<br />

деле же Малик долгие годы собственными руками конструировал тот набор инструментов, с помощью<br />

которых он будет не рассказывать истории, а именно что визуализировать их. Очевидно, работа наконецто<br />

завершилась, о чём свидетельствует та работоспособность, с которой режиссёр анонсирует и непосредственно<br />

снимает новые фильмы. Единственная крохотная обида — похоже, что именно так, как последние<br />

три картины, и будут выглядеть все остальные фильмы Малика.<br />

При всех слепых укорах в сторону размытости фильма, в To the Wonder не только есть сюжет, он, в<br />

общих чертах, мало отличим от тех историй, что переживают рыдающие и улыбающиеся герои практически<br />

любой киномелодрамы: встреча, расставание, измена. В противовес постылой моде на медленные<br />

фильмы Малик монтирует свои работы в сумасшедшем темпе, и безумно красивый трейлер в этом не<br />

сильно отличим от всего фильма, он просто короче.


30 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

F o x c a t c h e r<br />

В штабе прокатчика, похоже, рассчитали верно, когда переносили Foxcatcher на следующий год. В этом<br />

точно не протолкнуться среди возможных номинантов и потрошителей зрительских кошельков. Тихий,<br />

снимающий раз в пятилетку режиссёр Беннетт Миллер заткнул производственную пробоину, когда подобрал<br />

содерберговский фильм Moneyball и сделал из него хит, и вот Foxcatcher — его свободное плавание,<br />

почти что хоррор по жутковатым и абсурдным реальным событиям. В трейлере присутствует великий<br />

человек-хамелеон Стив Карелл, но наше внимание не с ним, а с похожим на какого-нибудь кавказского<br />

борца Марком Руффало.<br />

I n s i d e L l e w y n D a v i s<br />

Коэны давно работают по оговоренному почти что самурайского кодексу и свою съёмочную группу меняют<br />

очень неохотно и по каким-то очень серьезным причинам. Композитор, художник по костюмам,<br />

специалисты по эффектам прежние, и только работающий с братьями лет 20 оператор Роджер Дикинс<br />

застрял на продолжительных съёмках последнего Бонда. Отдел маркетинга тоже вышел на стабильность<br />

и нащупал, как Коэнов нужно продавать, поэтому трейлеры к их фильмам вполне узнаваемы, и лучше<br />

этих трейлеров только сами фильмы.


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

31<br />

The Grand Budapest Hotel<br />

Новый Уэс Андерсон с более-менее всеми актёрами на свете и рукодельной игрушечной эстетикой «Королевства<br />

полной луны». Его персонажи всегда жили в неназванной ретро-эпохе, но в последних фильмах<br />

всё дошло до буквальности и ретро теперь всамделишное, можно щупать и фотографировать. Даже<br />

жаль, что не в 3D. В центре сюжета большой европейский отель в первой половине XX века, а потому от<br />

особой режиссёрской дерзости и повышенной стилизации большая часть фильма снята в академическом,<br />

«квадратном» формате.<br />

The Wolf of Wall Street<br />

Первый трейлер мало того, что почти идеально наложен на Канье Уэста, так ещё и демонстрирует забытую<br />

сторону сумасшедшего, будто бы резко соскочившего с иглы и бегающего по потолку Мартина<br />

Скорсезе. Последний раз он так бесновался на смертельно недооцененном парамедик-трипе «Воскрешая<br />

мертвецов», а если зайти ещё дальше — на таком же скверно принятом в своё время ночном кошмаре<br />

«После работы». Только в новом биографическом фильме всё это помножено на размах и праздность его<br />

же «Казино». Американская мечта с кокаиновым напылением. В США особенно чувствительные зрители<br />

уже разносят The Wolf of Wall Street за аморальность, то есть фильм определённо удался.<br />

F r a n c e s H a<br />

Грета Гервиг прекрасно понимает, что сегодня для статуса иконы (пускай и в инди) недостаточно просто<br />

ждать своего режиссёра, нужно ещё и писать. Для себя и, если нужно, про саму себя. Режиссёр Ной Баумбах,<br />

куда более мрачная и бескомпромиссная версия своего друга Уэса Андерсона, впервые в жизни то<br />

ли по-настоящему влюбился в свою музу, то ли просто сильно ей поддался и потому снял самый лёгкий<br />

и трогательный фильм в карьере.


32 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

T h e S e c r e t L i f e<br />

o f W a l t e r M i t t y<br />

Многообещающий, практически бессловесный и мало что объясняющий трейлер нового фильма Бена<br />

Стиллера-режиссёра, в интервью признающегося, что комедии, в которых он снимается для денег, не<br />

очень-то и смешные. Как подсказывают более поздние подробные ролики и тональность заокеанских<br />

рецензий, лучше бы герои и правда весь фильм молчали.<br />

G r a v i t y<br />

Сложно что-то ещё написать про невероятную картину Альфонсо Куарона, измусоленную даже на страницах<br />

нашего нерегулярного и весьма неторопливого издания. Разве что для мотивации на просмотр<br />

было достаточно и самого первого трейлера, в котором без лишнего монтажа и давящей на глаза суеты<br />

демонстрируется крошечная часть самой первой сцены фильма.<br />

H e r<br />

Фильм про любовь одинокого усатого писателя к операционной системе с голосом Скарлетт Йоханссон —<br />

выглядит именно тем, к чему так долго брёл Спайк Джонз через свои короткометражные работы и видеоклипы.<br />

Потом, лет через пять в него опять вселится чья-нибудь потрясающая книжка или неподъёмный<br />

хай-концепт-сценарий Чарли Кауфмана, а пока что — тёплый и грустный трейлер о нашем будущем.


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

33<br />

A F i e l d i n E n g l a n d<br />

Выбравшийся из британских телевизионных казематов режиссёр Бен Уитли раз в год пытается пересоздать<br />

каждый жанр, до которого может дотянуться руками и обхватить бородой. Как у любого фанатичного<br />

алхимика, не все эксперименты дарят свинцу золотистый отблеск, но в нескольких сценах A Field in<br />

England можно запросто ослепнуть. Кислотный, по-пижонски монохромный фильм, телепортирующий<br />

зрителя в аутентичное безвременье кровожадной старушки Англии.<br />

U n d e r t h e S k i n<br />

После испепелённого критикой «Рождения» казалось, что великий британский клипмейкер и крайне амбициозный<br />

режиссёр Джонатан Глэйзер отступится и следующий его фильм если и случится, то будет игрой<br />

в поддавки. Для своей третьей полнометражной работы он взялся адаптировать какую-то приземленную<br />

фантастику и пригласил Скарлетт Йоханссон на роль алиена. С этим багажом Глэйзер ушел в сумрак на<br />

несколько лет и, судя по отзывам с фестивалей, вернулся с сумасшедшем полотном, снятым с очень<br />

схематичным сценарием и чуть ли не на скрытые камеры, и Йоханссон, которая не только обнажается в<br />

кадре, но и охотится на позарившихся на обнажённое тело мужчин. Шумный и склочно смонтированный<br />

трейлер, как и обещает название, уверенно забирается под кожу.<br />

T h e C a n y o n s<br />

Трейлер-ремикс от Канье Уэста с напористой, как и почти всё творчество рэп-иконы, музыкой и удачным<br />

монтажом. Сам же фильм не так непристойно чудовищен, как на нём упражняются в остроумии рядовые<br />

синефилы и люди с лицензией на убийство из СМИ, но, если кратко, то довольно и прискорбно плох. И<br />

сценарием Истона Эллиса, и тем, как неуверенно работает Пол Шредер с новой для себя цифровой камерой<br />

и как пытается что-то выжать из Линдси Лохан, живого памятника звёздного саморазрушения. Теперь<br />

Эллис записывает подкаст со звёздами и в самом начале каждого выпуска просит репостить ссылочки и<br />

заходить по ним, ведь на процент с амазона этот самый подкаст по большей части и живёт. Многие персонажи<br />

его «Информаторов» заканчивали куда лучше.


34 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

Механик<br />

Зелёный<br />

Как выглядели<br />

10 фильмов и сериалов<br />

до того, как в них<br />

добавили спецэффекты


Михаил Хозяйкин, Виктор канатников <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 35


36 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

Alice in Wonderland (2010)


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 37


38 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

The Avengers (2012)


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 39


40 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

Sucker Punch (2011)


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 41


42 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

43<br />

Star Trek (2009)


44 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

Once Upon a Time (2011)


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 45


46 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

Game of Thrones (2011)


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 47


48 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

John Carter (2012)


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 49


50 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

51<br />

Defiance (2013)


52 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

Battlestar Galactica: Blood & Chrome (2012)


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 53


54 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

The Spirit (2008)


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 55


56 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

57<br />

фильмов о<br />

о п а с н о м<br />

космосе:<br />

д а л ё к о м<br />

в ы б о р<br />

с т р а н н о м<br />

«Перемотки»


Никто не услыш<br />

5 фильмов про о<br />

58 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

2001: A Space Odyssey<br />

Начало тетралогии Артура Кларка о чёрном монолите. Неопалимая купина<br />

мировой кинофантастики. Фильм с тысячей смыслов, в котором недавно при<br />

пересмотре обнаружили айпад. «Одиссею» можно лишь условно назвать фильмом<br />

про космос и случившуюся там катастрофу на звездолёте «Дискавери»,<br />

летящем к Юпитеру (спасибо HAL 9000 — бортовому компьютеру, обладающему<br />

интеллектом). Тем не менее, все элементы жанра налицо. Астронавт<br />

Дэйв Боуман (Кир Дулли) пытается устранить угрозу до того, как переродится<br />

в космическом пузыре.


Текст: Евгений Ткачёв <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 59<br />

ит твой крик:<br />

пасный космос<br />

Как известно, у «Космической одиссеи 2001 года» есть продолжение —<br />

«Космическая одиссея 2010 года», которую Питер Хайамс («Патруль времени»,<br />

«Конец света») снял ещё при живом Кубрике: какое кощунство, если вдуматься.<br />

Сиквел, конечно, так себе: он слишком прямолинеен и начисто лишён кубриковской<br />

амбивалентности. Однако про него стоит сказать три вещи. Во-первых,<br />

в «2010» тоже есть продукция фирмы Apple: компьютеры Macintosh и Apple IIc.<br />

Во-вторых, там появляется сестра HAL 9000 — SAL 9000, которая в отличие<br />

от ХЭЛа светит синим огоньком (и чью добродетель Данкан Джонс, кажется,<br />

позаимствовал для своего говорящего компьютера в «Луне»). В-третьих, там<br />

астронавт Боуман обретает покой.<br />

Космическая одиссея<br />

2001 года • Режиссёр<br />

Стэнли Кубрик • 1968


60 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

Apollo 13<br />

«Аполлон-13» не долетел до Луны. Однако в картине Рона Ховарда высадка<br />

астронавтов на спутник Земли всё-таки происходит: в воображении главного<br />

героя фильма Джима Ловелла, которого играет Том Хэнкс. (Ловелл мечтал,<br />

чтобы его сыграл Кевин Костнер — а кто не мечтал бы? — но Ховарду оказался<br />

ближе Форрест Гамп). Когда требовалось снять сцены в невесомости,<br />

они снимались в настоящей невесомости — на самолёте с говорящим прозвищем<br />

vomit comet, летевшем по параболической траектории. Несмотря на<br />

то что фильм основан на реальных событиях и достаточно серьёзен (к тому<br />

же это не научная фантастика, как другие картины в этом обзоре), в нём не<br />

обходится без юмора. Так, например, престарелая матушка Ловелла не знает,<br />

кто такой Нил Армстронг, а когда её внучки боятся за своего отца, она, чтобы<br />

успокоить их, говорит: «Если бы стиральная машина могла летать, Джим прилетел<br />

бы и на ней».<br />

Аполлон-13 • Режиссёр<br />

Рон Ховард • 1995


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

61<br />

Event Horizon<br />

Вообще-то фильм называется «Горизонт событий» (термин в астрофизике,<br />

означающий границу чёрной дыры, за пределы которой не может вырваться<br />

никакой объект или излучение). Предмет, попавший внутрь горизонта событий,<br />

в конце концов, вероятно, попадает в сингулярность, но… тут стоит остановиться<br />

и отослать всех любопытных к книжке «Краткая история времени» Стивена<br />

Хокинга или любому другому соответствующему научпопу. Хотя в космическом<br />

хорроре Пола В.С. Андерсона тоже есть ликбез на эту тему в исполнении Сэма<br />

Нила (см. сцену с листом бумаги).<br />

По сюжету от пропавшего несколько лет назад космического корабля<br />

«Сквозь горизонт» приходит сигнал SOS. К нему отправляют спасательный<br />

звездолёт «Льюис и Кларк», на борту которого находится доктор Уильям Вейр<br />

(Сэм Нил) — учёный-физик и конструктор «Горизонта», а руководит операцией<br />

капитан Миллер (Лоуренс Фишбёрн). Очевидно, чтобы лучше понять «Сквозь<br />

горизонт», надо познакомиться со вселенной настольных игр «Warhammer<br />

40000», где объясняется, что такое Варп и какую краеугольную роль он играет<br />

в фильме Андерсона, — в картине это не всегда понятно. Например, ближе к<br />

финалу она превращается в самый настоящий фарш, притом что Андерсону<br />

пришлось вырезать около 20 минут особо жестоких сцен. Мамочки, что же<br />

там было?<br />

Сквозь горизонт • Режиссёр<br />

Пол В.С. Андерсон<br />

• 1997


62 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

Pandorum<br />

Ещё один фильм про страшный и липкий космос, сюжет которого, как, кажется,<br />

и видеоигры Dead Space и её последующих анимационных экранизаций, вырос<br />

из хоррора «Сквозь горизонт».<br />

Из анабиоза выходит капрал Бауэр (Бен Фостер) — член экипажа космического<br />

корабля «Элизиум» (привет Нилу Бломкампу!). На звездолёте пустынно,<br />

а также он дышит на ладан. Бауэр будит ещё одного члена корабля, лейтенанта<br />

Пэйтона (Деннис Куэйд), начинает обход территории и натыкается сначала на<br />

одичавшую женщину (Антье Трауэ — возможно, самая сексуальная немка на<br />

свете), а потом на миллион страшных глаз в темноте…<br />

У «Пандорума», как у опытного шулера, есть несколько козырей в рукаве,<br />

которые он выбрасывает в самый нужный момент. Разваливающейся звездолёт<br />

окажется не там, где ты думаешь. Твари из темноты получат своё объяснение.<br />

Объяснение получит и термин «пандорум» — оказывается, это болезнь, передающаяся<br />

космическим путём.<br />

Пандорум • Режиссёр<br />

Кристиан Альварт •<br />

2009


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

63<br />

Europa Report<br />

Как в «Космической одиссее» Стэнли Кубрика и в романах Артура Кларка,<br />

звездолёт из фильма Кордеро тоже летит к Юпитеру — точнее, к его спутнику<br />

Европе, на которой, возможно, есть жизнь. «Какая ирония: так мало места<br />

внутри и бескрайний космос снаружи!» — восклицает один из членов интернационального<br />

корабля, которому скоро придётся несладко.<br />

Сделанная (как и недавний «Аполлон-18») в жанре found footage, временами<br />

бьющаяся на полиэкран, «Европа» перебивается «говорящими головами»,<br />

а сюжетные узлы в ней тасуются в произвольном порядке (так, кусок из начала<br />

фильма нам показывают в его середине — сцену с Шарлто Копли, похожую на<br />

аналогичный эпизод в «Гравитации» с Джорджем Клуни).<br />

С одной стороны, финал «Европы» до безобразия неприличен — это, конечно,<br />

не кубриковский видеоарт, а всё тот же «Аполлон-18». С другой — то,<br />

что космос снова в мейнстриме, не может не радовать.<br />

Европа • Режиссёр Себастьян<br />

Кордеро • 2012


64 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

Маленький шаг для<br />

человека: 5 фильмов<br />

про мечты о космосе


Текст: Михаил Хозяйкин <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 65


66 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

The Dish<br />

А есть такие люди, они прекрасно слышат, как звезда с звездою говорит, —<br />

в Южном полушарии таких немного, и одними из них являются сотрудники<br />

радиообсерватории Паркса в Австралии. Так внезапно жители австралийской<br />

глубинки оказываются важнейшим звеном в миссии «Аполлона-11» — им придётся<br />

передавать его сигнал, когда с Северным полушарием не будет связи, и<br />

даже, возможно, транслировать высадку на Луну. В таком деле любая мелочь<br />

может оказаться роковой — и в мелочах недостатка не предвидится.<br />

В милейшей буколической суете «Тарелки» смешались восхищение подвигом<br />

астронавтов, ажиотаж вокруг визита премьера и посла США и непрекращающаяся<br />

мелкая моторика сонного городка: сплетни, выходы местных чудаков<br />

и влюблённости в равных пропорциях. Место настоящее, события в общих<br />

чертах тоже, но герои вымышлены, а детали додуманы — не будь перепадов<br />

напряжения в сети и милой девушки с бутербродами, на стоящем среди овечьего<br />

пастбища радиотелескопе было бы слишком спокойно. Сюжет тут даже<br />

со всеми выдумками есть постольку-поскольку, зато море остроумных подробностей<br />

и трогательно нелепых чудиков — а под занавес и прогулка Нила<br />

Армстронга по Луне, которую без Паркса никто бы и не увидел.<br />

Тарелка • Режиссёр Роб<br />

Ситч • 2000


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 67


68 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

Adam<br />

У Адама синдром Аспергера и умер папа, у Бет квартира по соседству и пока<br />

что довольно скромные познания в астрофизике — но после знакомства с соседом<br />

этот пробел будет быстро восполнен, потому что Адам без предисловий<br />

начнёт рассказывать девушке об инфляционной модели Вселенной. У Адама<br />

есть скафандр, но нет никаких представлений о том, что в головах у окружающих,<br />

у Бет проблемы в семье и никаких представлений о том, как общаться<br />

с аутичным астрономом-любителем, — но слово за слово, потихоньку-полегоньку,<br />

с ночными посиделками в парке что-то между ними начинает теплиться.<br />

Довольно традиционная мелодрама, «Адам» тем не менее выделяется из<br />

ряда подобных, во-первых, диагнозом главного героя, а во-вторых, тем, что<br />

не в каждой мелодраме обсуждают выбор телескопа. Космические закидоны<br />

Адама, конечно, не так уж важны для сюжета и носят отчасти декоративный<br />

характер. Вместе с тем они выгодно оттеняют различия между главным героем<br />

и всеми остальными, а заодно дают режиссёру возможность соорудить пару<br />

невыносимо приторных сцен про любовь под звёздами — и всё-таки оправдать<br />

их существование тем, что влюблённые вместо томных вздохов обсуждают<br />

Большой взрыв.<br />

Адам • Режиссёр Макс<br />

Майер • 2009


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

69<br />

October Sky<br />

По нашу сторону железного занавеса попискивания «Спутника-1», неказистого<br />

шарика с антеннами, — первый шаг Советского Союза в космос и повод для<br />

ликования, по ту — смутная угроза не то бомбёжки с орбиты, не то рассекречивания<br />

всех военных баз, но вот яркая точка пролетает по октябрьскому небосводу,<br />

и отныне Гомер Хикэм будет болеть ракетами и тянуться к небу. Тянуться<br />

к небу, однако, в родном городке Гомера не принято, а в ходу противоположный<br />

вектор — тут все работают на шахте. Но энтузиазм героя оказывается сильнее<br />

и заразительнее традиций трудовой династии, и вскоре четверо приятелей уже<br />

находят себе космодром, смешивают топливо на уроках химии и разбирают<br />

брошенную железную дорогу на металл для нового сопла.<br />

October Sky — по совместительству намёк на время запуска спутника и анаграмма<br />

Rocket Boys, автобиографии-основы фильма — был бы бессовестно<br />

сентиментальной голливудской драмой, не будь он притом историей живого<br />

инженера НАСА. Конечно, реальная основа сценария не делает его менее сентиментальным,<br />

но по меньшей мере даёт повод всплеснуть руками с возгласом<br />

«Вот же как бывает», а не проклинать очередного сценариста за злоупотребление<br />

штампами романа взросления. Жизнь вдруг опередила самые смелые<br />

фантазии: четыре друга в подвале соорудили модель ракеты, добились любви<br />

всего городка и выбились в люди — и всё из-за огонька в октябрьском небе.<br />

Октябрьское небо • Режиссёр<br />

Джо Джонстон<br />

• 1999


70 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

Gentlemen Broncos<br />

Бенджамин Пёрвис, тихий до отмороженности юноша, в свободное от продажи<br />

ночных рубашек время пишет забубённый сайфай с оленями на ракетной<br />

тяге, космическими циклопами и отважным героем — в честь погибшего отца.<br />

Попав однажды на слёт молодых писателей, Бенджамин подаёт свою книгу на<br />

конкурс, не подозревая ещё, что член жюри, его кумир Рональд Шевалье —<br />

автор трилогии о гарпиях-киборгах и знаток использования суффиксов при<br />

именовании персонажей — только что сорвал сделку с издателем и не погнушается<br />

плагиата, лишь бы снова опубликоваться. Вокруг вдобавок отираются<br />

восторженная писательница и локальный auteur, в активе которого 83 фильма,<br />

видеокамера и накладные лысины — и у всех этих людей свой космос в голове.<br />

«Наполеон Динамит», версия научно-фантастическая, так же искренне —<br />

хоть и не без иронии — любит местечковый американский китч и находится<br />

сразу везде на отрезке между шестидесятыми и нашими днями, от золотого<br />

века фантастики до расцвета кособокого DIY. Космос для его героев такая же<br />

естественная среда, как отдел магазина с ночными рубашками в рюшах, придорожный<br />

дайнер или букинистическая лавка со старыми космооперами, разве<br />

только героизма там, на пыльных тропинках, побольше. Впрочем, и с этим<br />

на Земле скоро всё наладится — злодеи будут повержены, герой воцарится,<br />

а мамины футуристические ночнушки попадут на подиум (увы, без помощи<br />

реактивных оленей).<br />

В качестве интересного бонуса Gentlemen Broncos сообщает нам, что если<br />

Сэму Роквеллу дать оленя и порноусы из 70-х, Сэм Роквелл без особых усилий<br />

переджоннидеппит любого джоннидеппа.<br />

Господа Бронко • Режиссёр<br />

Джаред Хесс •<br />

2009


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 71


72 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

The Astronaut Farmer<br />

Чарльз Фармер готовился стать астронавтом, однако не сложилось, и теперь<br />

он живёт с семьёй на ранчо в Техасе, но мечту о космосе не оставляет — несмотря<br />

на то что вокруг не мыс Канаверал, а преимущественно коровы. Важный<br />

момент: в амбаре у него построена копия ракеты Mercury-Atlas, на которой<br />

впервые на орбиту поднялся Джон Гленн, — то есть более-менее американского<br />

«Востока». Между тем на дворе, несмотря на вневременные декорации,<br />

нулевые, а значит, спецслужбы более обострённо реагируют на людей, которые<br />

пытаются купить по интернету ракетное топливо, — романтика космической<br />

эры после 11 сентября выглядит подозрительно.<br />

Всё это легко могло бы превратиться в кафкианскую историю о невозможности<br />

мечтать о небе в эпоху пост-9/11, страшилку про небольшую домашнюю<br />

секту ракетопоклонников или триллер про жидкий водород в деревенском сарае<br />

— но сценаристы «Астронавта Фармера» не из таких. При исходных данных<br />

драмы или триллера фильм оказывается духоподъёмной драмеди о том, что<br />

надо мечтать вопреки ипотеке и ФБР, не отступать и не сдаваться, и однажды<br />

взять и выйти на околоземную орбиту — как бы ни пытались вас остановить.<br />

Если вам помогает не указанный в титрах Брюс Уиллис — это, в конце концов,<br />

залог успеха космической миссии.<br />

Астронавт Фармер • Режиссёр<br />

Майкл Полиш •<br />

2006


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 73


74 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

П о е х<br />

5 довольно<br />

фильмов<br />

о


Текст: Виктор Канатников <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 75<br />

а л и !<br />

странных<br />

космосе


76 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

Robinson Crusoe on Mars<br />

Первые же пять минут говорят о том, что на экране старорежимная фантастика<br />

— герой с серьезным лицом нажимает на кнопки, щелкает тумблерами, обрабатывает<br />

сообщения и смотрит на приборы. Рядом с ним сидит обезьянка в<br />

костюме астронавта, что тоже, в общем, указывает на год создания фильма. Уже<br />

потом, когда придётся неудачно приземляться на вроде бы не щадящую жизнь<br />

поверхность Марса, фильм наконец-то пойдёт по приключенческим рельсам.<br />

Некоторая странность картины проговаривается прямо в названии — это<br />

действительно Робинзон Крузо на Марсе, хотя в космос умудрились запустить<br />

и фильм «Ад в тихом океане» Джона Бурмена, дав ему название «Враг<br />

мой», и вестерн «Ровно в полдень», но уже с Шоном Коннери, и даже «Остров<br />

сокровищ» Стивенсона, дальше удивляться некуда. Здесь же действительно<br />

нашлось место истории выживания, только на Марсе нечего есть и заканчиваются<br />

баллоны с кислородом, да и строить жилье не из чего, вокруг бессмысленная<br />

красная пустыня. Влез даже Пятница из местного населения, которое<br />

терроризируют кровожадные гады, на этот раз — инопланетяне на кораблях,<br />

напоминающих страйдеров из классической экранизации «Войны миров». Наивная<br />

техниколоровская фантастика в студийных декорациях на своём излёте<br />

и в своём лучшем виде.<br />

Робинзон Крузо на<br />

Марсе • Режиссёр Байрон<br />

Хэскин • 1964


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

77<br />

Silent Running<br />

По космосу перемещается гигантский ботанический сад, и это последняя земная<br />

растительность (ну, и животные заодно), что есть во вселенной. Люди наконец-то<br />

доигрались и стёрли нормальную жизнь с лица планеты, осталось только генерировать<br />

себе безвкусные мюсли, прямо как в «Матрице». Но даже и этот единственный<br />

в своём роде заповедник кому-то мешает — с Земли приходит указание<br />

взорвать космическое полесье и вернуть корабли. От этого выходит из себя<br />

штатный эколог Лоуэлл, который природу в обиду не даст. Сначала он убивает<br />

члена экипажа скорее случайно, в драке, а потом остальных и уже специально.<br />

Из фильма получился бы мощный космический слэшер, будь он снят от лица<br />

жертв Лоуэлла — эколог-психопат пускает целую команду на межгалактическое<br />

удобрение, такого ещё вроде не было. Даже если было, то не жалко. На<br />

самом же деле «Молчаливое бегство» это нередкий, но поразительно лобовой<br />

выход в жанре пафосной экологической фантастики. И выход этот достаточно<br />

внушительный в плане технического мастерства, поскольку оформлял его режиссёр-дебютант<br />

Дуглас Трамбалл, гений визуальных эффектов, работавший<br />

над всеми самыми важными фантастическими картинами в мире. В финале<br />

также выясняется, что люди не то чтобы плохие или прямо все плохие, но роботы<br />

точно лучше и ответственнее.<br />

Молчаливое бегство •<br />

Режиссёр Дуглас Трамбалл<br />

• 1972


78 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

Dark Star<br />

Меж звёзд скучно ползёт космический корабль «Тёмная звезда», экипаж которого<br />

занимается впечатляющим подрывом нестабильных планет в подлежащих<br />

колонизации системах. Капитан был убит и оставлен в замороженном состоянии<br />

для дальнейших консультаций, остальные члены команды — похожие<br />

на студентов физмата бородатые раздолбаи, у которых постепенно начинает<br />

течь бак друг от друга и космического одиночества заодно. Но быстрее, чем<br />

их мозги, расплавились микросхемы у находящейся в арсенале умной бомбы,<br />

посчитавшей себя Богом и решившей самоуничтожиться вместе с экипажем.<br />

Придётся вести с ней переговоры.<br />

Студенческий фильм Джона Карпентера и Дэна О’Бэннона выполнен в жанре<br />

сатирической кэмповой фантастики, столь удобной для людей, у которых<br />

нет денег для съемок приличного фильма. А для такого неприличного вполне<br />

хватит: инопланетянина подменяет шар с ножками, основное действие происходит<br />

в будничных комнатах и коридорах, непозволительно, просто неописуемо<br />

наглый и истерически смешной финал. Поразительно, но как и в этом самом<br />

финале, Карпентер впоследствии схватит доску для сёрфинга и за десять лет<br />

наснимает вагон жанровой классики, а О’Бэннон незаметно пронесётся по галактике,<br />

оставляя след из сценариев для каждого третьего фантастического<br />

фильма, включая «Чужого», «Вспомнить всё» и «Крикунов».<br />

Тёмная звезда • Режиссёр<br />

Джон Карпентер •<br />

1974


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 79


80 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

Uchu kara no messeji<br />

В «Послании из космоса» действительно странного не так уж и много, это пиупиу-фэнтези-фантастика,<br />

шустро снятая после успеха «Звёздных войн». Ключевой<br />

момент — это японский фильм, перепутать с какой-либо другой страной<br />

просто невозможно. Каски с рогами и прочий сжигающий зрение диковатый<br />

дизайн, кривляния и махание ногами, Сонни Чиба, в конце концов. Великий<br />

режиссёр Киндзи Фукусаку в свой самый продуктивный период делал по дватри<br />

фильма в год— один лучше другого — преимущественно в криминальном<br />

жанре. В фантастику он забредал нечасто и прославился в первую очередь<br />

брутальной «Королевской битвой», снятой уже на пенсии, а в «Послании из<br />

космоса» если и есть что-то действительно хорошее, так это очарование совершенно<br />

нелепых игрушечно-картонных эпиков. Очарование сделанных вручную<br />

ремейков «Звёздных войн» для YouTube, очарование «Обитаемого острова».<br />

Кроме прочего, роль приглашенной западной звезды здесь отыгрывает замечательный<br />

Вик Морроу, который до получения ролей уставших генералов у<br />

себя на родине просто не успел дожить.<br />

Послание из космоса •<br />

Режиссёр Киндзи Фукасаку<br />

• 1978


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

81<br />

Dante 01<br />

В барахтающейся в космическом пространстве тюрьме абсолютно лысых заключенных<br />

держит в узде такой же лысый персонал, отличающийся цветом<br />

формы и менее упыриными физиономиями. Сюда прибывает опять же лысая<br />

женщина с целью проводить гадкие генетические эксперименты для улучшения<br />

людей. С собой она привозит необычного заключенного по имени Святой<br />

Георгий (ну, Saint-Georges), который толком не разговаривает, видит всякое и,<br />

как вскоре выясняется, воскрешает людей, вырывая из их грудных клеток метафизических<br />

паразитов и пожирая их. Несложно догадаться, кто он по версии<br />

режиссёра, и кем, по-видимому, являются остальные 11 персонажей «Данте<br />

01», хотя кроме Пророка ещё есть зэки с погонялами Будда и Цезарь, то есть<br />

не всё так уж просто и возможны варианты. На экране очень много орут, всех<br />

тошнит, а кадр трясётся в такт повышенному сердцебиению персонажей. Под<br />

конец, когда начинается самопожертвование и Стэнли Кубрик, уже жалеешь,<br />

что перед фильмом не предусмотрел вырвать себе глаза, как это сделал один<br />

из персонажей «Горизонта событий».<br />

Марк Каро — часть творческой туманности Каро-Жёне, в которой после<br />

всех многолетних процессов так и не образовалась жизнь. В Жан-Пьере Жёне<br />

после «Города потерянных детей» жизнь пульсировала недолго, но она хотя<br />

бы там была, пока не превратилась в окаменевшее эксцентричное умиление.<br />

Очевидно, в дуэте один отвечал за добро и кино, другой за зло и концепты,<br />

порознь зло опостылевает куда быстрее. И всё бы ничего, но стоит понимать,<br />

что после смерти у врат ада вас будет ждать Марк Каро с копией «Данте 01». И<br />

поскольку на Пророка вы вряд ли похожи, то готовиться лучше прямо сейчас.<br />

Данте 01 • Режиссёр<br />

Марк Каро • 2008


82 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

За мной не зарж<br />

о гигантских роботах,<br />

и испускании из глаз


Текст: Михаил Хозяйкин <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 83<br />

авеет: 5 фильмов<br />

реактивных кулаках<br />

смертоносных лучей


84 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

The Day the Earth Stood Still<br />

День, когда остановилась Земля • Режиссёр Роберт Уайз • 1951<br />

Из приземлившейся в центре Вашингтона тарелки выходит мужчина<br />

в плексигласовом абажуре на голове и сообщает окружившим его<br />

военным, что прибыл с миром. Представившийся Клаату деликатный<br />

пришелец хочет встретиться со всеми мировыми лидерами и убедить<br />

их прекратить войны — но очень уж неудачно он выбрал время, ведь<br />

по одну сторону океана запуганные американцы в каждом (хоть с абажуром<br />

на голове, хоть без) подозревают коммуниста, а по другую ещё<br />

жив Сталин и тоже не очень ждут проповедей о мире.<br />

Наткнувшись на кафкианскую непробиваемость политиков, Клаату<br />

называется мистером Карпентером и идёт в народ. Он пьёт кофе с<br />

уютными обывателями, общается с детьми и учёными мужами, переписывает<br />

уравнения небесной механики и рад бы всё решить миром —<br />

только кто бы его слушал. Что ж, придётся деликатному Клаату выдвинуть<br />

более серьёзный аргумент — робота по имени Горт, который<br />

испускает лучи из глаз и может уничтожить всю планету. Если и он не<br />

привлечёт внимание ООН, то что?..<br />

Что бы сделал Иисус, будь у него гигантский робот? (Оставим в стороне<br />

факт, что в Горте роста от силы два с половиной метра, в глазах<br />

не испорченных аниме американцев 50-х годов он вполне себе гигант.)<br />

Мессия эпохи маккартизма возникает из зловещего посвиста терменвокса,<br />

паранойи и энергии атома, и методы у него соответствуют духу<br />

времени. Если проповедь не найдёт слушателей, придётся позвать на<br />

помощь робота, которого ничему не остановить, кроме заклинания<br />

«Клаату барада никто», умереть, воскреснуть и вознестись — туда,<br />

где вместо райских облаков теперь космос, планеты и звёзды.


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 85


86 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

Patlabor: The Movie<br />

Полиция будущего • Режиссёр Мамору Осии • 1989<br />

Гигантские мехи в мире «Полиции будущего» без лишнего пафоса используют<br />

на стройках, расширяя Токио за счёт искусственных островов<br />

в заливе. Несмотря на статус шагающих экскаваторов, роботы всё<br />

же считаются потенциальной угрозой мирным японцам, и в полиции<br />

есть особый департамент на случай, если техника вздумает бузить.<br />

Как в воду глядели: после очередного апдейта операционной системы<br />

роботы начинают один за другим выходить из-под контроля и<br />

отправляются крушить всё на своём пути, невзирая на отсутствие в<br />

кабине пилота.<br />

Хоть восставшие махины в Patlabor и являются основным двигателем<br />

сюжета, собственно битв и футуристического штурм-унд-дранга<br />

здесь совсем немного. Основную часть фильма занимают следствие<br />

и производственная драма о пилотах второй дивизии — разношёрстной<br />

компании обаятельных чудиков, которым по странному стечению<br />

обстоятельств доверили гигантских роботов. Значительная часть<br />

первого и весь второй акт проходят за обсуждением версий того, что<br />

такого таинственный разработчик вписал в последний апдейт. Герои<br />

произносят монологи, стоя к камере затылком, есть несколько меланхоличных<br />

сцен про идущие под снос дома, ночные посиделки на<br />

работе и соображения о вреде предустановленного софта и доблести<br />

админов, которым лень было ставить обновления.<br />

Одна из последних сцен фильма эффектно демонстрирует важнейший<br />

культурный экспорт Японии, под стать лапше, сакуре и щупальцам.<br />

На платформе в Токийском заливе замирают перед схваткой<br />

два гигантских робота — а за ними торжественно восходит Солнце.


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 87


88 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

Robot Jox<br />

Роботы-бойцы • Режиссёр Стюарт Гордон • 1990<br />

Добро пожаловать в очередной постапокалипсис: пережившие ядерную<br />

войну носят застиранные худи и марлевые повязки, войны запрещены,<br />

а территориальные споры между государствами решаются<br />

в схватках гигантских — вы угадали — роботов. В битве за Аляску<br />

сходятся очевидно советский и очевидно злонамеренный пилот Александр<br />

на четвероногом исчадии ада и бравый американец Ахиллес,<br />

управляющий куда более обаятельным антропоморфным роботом.<br />

Последний бой Ахиллеса заканчиввается катастрофой, и становится<br />

ясно, что ни на какую пенсию он не уйдёт, пока не расквитается с противником.<br />

Вдобавок вокруг суетится девушка-пилот Афина, которой<br />

не терпится проявить себя в бою, и кто-то, кажется, сливает информацию<br />

о новом оружии русским.<br />

Милая глупость от режиссёра «Космических дальнобойщиков»<br />

толком ничего не собрала в кинотеатрах, а выпускавшая фильм студия<br />

успела обанкротиться ещё до его выхода на экраны. Тем не менее<br />

фильм о сражениях на лазерах и летающих кулаках остался жить в<br />

народной памяти — то ли благодаря бодрому идиотизму робототехнических<br />

схваток, то ли благодаря тому, что в финале он окончательно<br />

превращается в парафраз «Рокки-4» с четвероногим танком в роли<br />

Ивана Драго. С выходом «Тихоокеанского рубежа» про «Робот Джокс»<br />

снова вспомнили — очень уж много в них нашлось похожего — и,<br />

в общем, заслуженно. Да, драматургия тут не сильно лучше, чем в<br />

«Гоботах», а роботы выглядят как поддельные китайские трансформеры<br />

— но и китайскими трансформерами может быть интересно<br />

играть, особенно если почаще издавать звук «Бдыщ!»<br />

И уж чего-чего, а звука «Бдыщ!» в этом фильме предостаточно.


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 89


90 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

The Iron Giant<br />

Стальной гигант • Режиссёр Брэд Бёрд • 1999<br />

Девятилетний Хогарт Хьюз поселяет дома то енота, то белку, и когда<br />

в близлежащий лес с неба падает огромный робот, сразу смекает, что<br />

роботов надо подманивать на металлолом — а впоследствии приручать<br />

и воспитывать в них человеческое. Ситуация несколько усложняется<br />

тем, что запасы металлолома у Хогарта ограниченны, а за железным<br />

пришельцем уже идут по следу правительственные агенты.<br />

Два мира и две Америки — буколические сценки из Нормана Роквелла<br />

и населённые враждебными пришельцами бульварные книжки<br />

— в «Стальном гиганте» нечаянно сталкиваются лбами. Сперва<br />

одеяло на себя тянет шутливая роквелловская американа о новом<br />

домашнем питомце: робота приходится прикармливать рельсами,<br />

прятать в амбаре и учить уму-разуму по комиксам о Супермене. Позднее,<br />

однако, добродушный гигант обнаруживает способность стрелять<br />

смертоносными лучами, на сцену выходят военные — и фильм<br />

напоминает нам, что на дворе пятидесятые, в разгаре холодная война,<br />

а фантастику удобно использовать как социально-политическую<br />

аллегорию.<br />

Но победит, конечно же, дружба. Ведь самоосознание искусственного<br />

интеллекта — это только первый шаг, а стальной гигант уже<br />

сделал следующий — понял, что добрым нужно быть, даже если все<br />

вокруг видят в тебе только оружие массового поражения.


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 91


92 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

Godzilla vs. Mechagodzilla<br />

Годзилла против Мехагодзиллы • Режиссёр Дзюн Фукуда • 1974<br />

Петроглифы острова Окинава пророчествуют, что однажды над облаками<br />

воспарит гора и на Японию нападут два чудовища. Долго ли,<br />

коротко ли, из недр Фудзи выходит Годзилла и начинает крушить всё<br />

на своём пути. Герои досадуют, но без особого надрыва — привыкли,<br />

не впервой. Но что-то определённо идёт не так: путь Годзилле преграждает<br />

его давний союзник шипастый динозавр Ангирус, завязывается<br />

драка, и вдруг под шкурой Годзиллы явственно сверкает металл.<br />

«Царь-то ненастоящий!» — смекают герои, и действительно, это<br />

всё происки разумных космических обезьян с третьей планеты системы<br />

чёрной дыры, которые построили Мехагодзиллу и хотят покорить<br />

Землю. Починить повреждённого в бою робота может только похищенный<br />

космическими обезьянами профессор, чью дочь держат в<br />

заложниках, и вдобавок целый шпионский триллер разворачивается<br />

вокруг найденной на Окинаве статуэтки, которая пробудит спящего<br />

хранителя острова Кинг Сизара — чтобы тот вместе с настоящим Годзиллой<br />

остановил инопланетных захватчиков с их железным чудищем.<br />

Кому-то из съёмочной группы показалось, видимо, что происходящее<br />

выглядит донельзя прозаично и предсказуемо, и в фильме<br />

однажды возникает женщина в кимоно, которая выходит к морю и<br />

исполняет народную песню о кайдзю и роботах с трогательными интонациями<br />

Валентины Толкуновой — показывая тем самым, что от<br />

синтоизма до дадаизма один шаг. На песню, впрочем, отзывается Кинг<br />

Сизар, и вместе с намагнитившимся от молний Годзиллой одолеваеттаки<br />

супостатов — до следующего визита в Японию гигантских чудищ,<br />

космических обезьян и роботов.


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 93


94 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

Текст: Евгений Ткачёв<br />

Сёстры по оружию:<br />

Краткий список мест,<br />

в которых девушек<br />

подстерегает<br />

о п а с н о с т ь


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 95


96 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

Пещеры<br />

«Спуск», 2005 • «Спуск-2», 2009<br />

Образцовая дилогия про девушек<br />

в беде, женскую дружбу и<br />

то, какие формы она принимает,<br />

когда героини оказываются на<br />

грани смерти. Шесть красавиц,<br />

никогда, похоже, не смотревших<br />

клаустрофобических хорроров,<br />

спускаются под землю, где их<br />

спелеологические наблюдения<br />

будут прерваны появлением жутких<br />

горлумов с плохим зрением,<br />

но крайне чутким обонянием. Кто<br />

спускался в пещеру, тот знает, что<br />

это за интересный опыт, но он<br />

становится любопытным вдвойне,<br />

когда при этом в буквальном<br />

смысле приходится бороться за<br />

жизнь.<br />

Если первая часть в постановке<br />

британца Нила Маршалла<br />

была путешествием в сердце<br />

тьмы, философским экзерсисом<br />

и упражнением с шестью неизвестными<br />

(героини открывали в<br />

себе и своих подругах как неожиданные<br />

качества, так и страшные<br />

тайны), то вторая часть превратилась<br />

уже в чистую мясорубку. Режиссёр<br />

«Спуска-2» Джон Харрис<br />

(монтажёр по первой профессии)<br />

попытался войти в одни и те же<br />

пещеры дважды. Не сказать, что<br />

у него прям получилось, зато<br />

фильм окончательно расставил<br />

все точки над i. Подруги примирились<br />

перед лицом зубастого<br />

апокалипсиса, а не это ли самое<br />

главное?<br />

Подземелья<br />

Парижа<br />

«Катакомбы», 2007<br />

Виктория (Шаннин Соссамон)<br />

— депрессивная, склонная<br />

к суициду интровертка с<br />

ангельским лицом, приезжает<br />

в Париж по приглашению<br />

своей сестры Кэролин (певица<br />

Пинк), которая, наоборот, является<br />

ярым экстравертом. Кэролин<br />

затаскивает Викторию на<br />

закрытую вечеринку, проходящую<br />

в парижских катакомбах.<br />

Подземелья окажутся массовой<br />

могилой, друзья Кэролин<br />

пугают Викторию рассказами о<br />

маньяке в козлиной маске, выращенном<br />

сатанистами и бродящем<br />

поблизости. Если эти<br />

истории и пугают девушку, то<br />

она старается не подавать виду.<br />

Вскоре, впрочем, нагрянет полиция,<br />

чтобы закрыть лавочку.<br />

Виктория во время давки потеряет<br />

сознание и очухается, когда<br />

уже никого рядом не будет,<br />

а вход в катакомбы окажется<br />

закрыт. При этом рядом раздастся<br />

сопение — по ходу дела,<br />

того чудища в козлиной маске.<br />

Триллер Томма Кокера и Дэвида<br />

Элиота построен на трюке с ненадёжным<br />

рассказчиком и крайне<br />

доходчивого формулирует три<br />

мысли. Во-первых, действительно<br />

трудно не свихнуться, имея такую<br />

сестру, как Пинк. Во-вторых,<br />

не надо и пытаться превратить<br />

интроверта в экстраверта, себе<br />

выйдет дороже. В-третьих, когда<br />

Ариадна оказывается Тезеем на<br />

нейролептиках, никакой Минотавр<br />

не страшен.


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

97<br />

Метро Лондона<br />

«Крип», 2004<br />

Не менее опасным, чем парижские<br />

катакомбы, местом для девушки<br />

может быть лондонское<br />

метро. Это не рафинированная<br />

«Подземка» Люка Бессона,<br />

и даже не сюрреалистический<br />

«Контроль» Нимрода Антала, а<br />

настоящее пекло, в котором героине<br />

приходится, стиснув зубы,<br />

пройти через все круги ада. Режиссёр<br />

фильма — недооценённый<br />

(что примечательно, тоже<br />

британский) хоррор-мейкер Кристофер<br />

Смит («Треугольник»),<br />

которому надо поставить памятник<br />

хотя бы за то, что до «Игры<br />

престолов» ему удалось свести<br />

в средневековом фильме ужасов<br />

«Чёрная смерть» двух так и<br />

не встретившихся в упомянутом<br />

сериале персонажей — леди Мелисандру<br />

и Неда Старка.<br />

В «Крипе» (второе название<br />

— «Ублюдок») история крутится<br />

вокруг высокомерной девушки<br />

по имени Кейт (Франка<br />

Потенте), которая сбегает с вечеринки,<br />

чтобы соблазнить приехавшего<br />

в Англию Джорджа Клуни.<br />

Такси поймать не удаётся, и<br />

она решает ехать на последней<br />

электричке, но, приняв спиртное,<br />

засыпает в метро и просыпается<br />

только тогда, когда оно уже оказывается<br />

закрыто. При этом из<br />

темноты подземки на Кейт сморит<br />

пара голодных глаз некоего<br />

существа, которое зовется Крэйг<br />

(Шон Харрис). По мере того, как<br />

главная героиня всё сильнее и<br />

сильнее будет вязнут в липком и<br />

удушающем кошмаре, её высокомерие<br />

будет таять, как мороженое<br />

на солнцепёке. А в конце<br />

она вообще превратится в обновлённого<br />

сверхчеловека, потому<br />

что нельзя заглянуть в глаза чудовищу<br />

и остаться прежней. После<br />

такого даже никакой Джордж<br />

Клуни не нужен.<br />

Психушка<br />

«Запрещённый приём», 2011 •<br />

«Палата», 2010<br />

Вышедшие в российских кинотеатрах<br />

в один год и имеющие<br />

похожий нарратив (героиня оказывается<br />

заперта в психиатрической<br />

больнице, из которой пытается<br />

сбежать) «Запрещённый<br />

прием» Зака Снайдера и «Палата»<br />

Джона Карпентера работают<br />

на нескольких уровнях реальности.<br />

Но если пышущий жаром,<br />

пахнущий напалмом, невероятно<br />

сексуальный Sucker Punch, при<br />

всем уважении, никак не складывается<br />

в полноценную историю,<br />

то скромненькая и ненавязчивая<br />

«Палата» наглядно демонстрирует<br />

то, что мастер находится на<br />

пике своей формы.<br />

Пока Куколка (Эмили Браунинг)<br />

с подругами в застенках лечебницы<br />

разыгрывает «Шоугелз»<br />

напополам с «300 спартанцами»<br />

(неизвестно, кстати, кто больше


98 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

99<br />

вдохновляет Снайдера: голые<br />

мужчины или женщины), героини<br />

«Палаты» во главе с Кристен (Эмбер<br />

Хёрд), не теряя чувства юмора,<br />

пытаются спастись от страшной<br />

рожи, работающей собирательным<br />

образом всех монстров на<br />

свете. И страшно тут становится<br />

не только за девочек, но и за себя.<br />

Панические атаки после этого хоррора<br />

не заставят себя ждать.<br />

Остров<br />

«Дикость», 2006<br />

От острова никуда не денешься,<br />

слишком важное место он занимает<br />

в поп-культуре. В фильме<br />

«Дикость» Майкла Дж. Бассета,<br />

который до этого снимал про<br />

мальчиков в экстремальных ситуациях<br />

(см. «На страже смерти»),<br />

мужской состав неожиданно был<br />

разбавлен женским. Но — это пошло<br />

картине только на пользу!<br />

Группа зэков из спецколонии под<br />

присмотром надзирателя отправляется<br />

на необитаемый остров,<br />

который до этого служил военным<br />

полигоном, учиться основам<br />

тимбилдинга. Там они натыкаются<br />

на аналогичную группу из<br />

женской тюрьмы, а также на свору<br />

псов-волкодавов, которых на<br />

главных героев направляет чья-то<br />

невидимая, но беспощадная рука.<br />

Как легко догадаться, сюжет<br />

фильма представляет собой<br />

микс из уже упомянутого маршалловского<br />

«Спуска» и его же<br />

«Псов-воинов» (причём, оттуда<br />

в «Дикость» перекочевали даже<br />

актеры этих лент — Алекс Рид и<br />

Шон Пертуи). Видимо, Бассету в<br />

тот момент не давала покоя слава<br />

его более успешного земляка. И<br />

хотя «Дикость» несколько уступает<br />

фильмам про оборотней в<br />

лесу и слепоглазых тварей из пещер,<br />

она тоже не лишена острых<br />

достоинств. Инфернальная сторона<br />

вопроса получает реалистичное<br />

объяснение. Ключевым<br />

героем оказывается самый здравомыслящей<br />

зэк, а вот главным<br />

женским персонажем — неожиданно<br />

не та девушка, на которую<br />

думаешь. Чтобы спастись, сильному<br />

и слабому полу приходится<br />

объединиться, но слаженно<br />

действовать у них всё равно не<br />

получается. И в этом, пожалуй,<br />

заключается главный месседж<br />

картины: все гендерные разногласия<br />

должны быть забыты перед<br />

лицом общей опасности. Иначе<br />

— конец, овчарки уже близко.<br />

Бункер<br />

«Яма», 2001<br />

Умненькая Лиз (Тора Бёрч), красотка<br />

Фрэнки (Кира Найтли) и два<br />

их сокурсника (Десмонд Харрингтон<br />

и Лоуренс Фокс), в одного из<br />

которых безумно влюблена Лиз,<br />

решают устроить вечеринку в<br />

расположенном в лесу бункере —<br />

бомбоубежище времён Второй<br />

мировой войны. С фатальными,<br />

надо заметить, последствиями.<br />

Бункер из «Ямы», пожалуй,<br />

одно из самых атмосферных<br />

мест в мировом кинематографе.<br />

А сам фильм — один из виртуозных<br />

триллеров. Нашумевшая<br />

в начале нулевых картина Ника<br />

Хэмма рассказывает про слепую,<br />

как Эдип, любовь, которая тоже<br />

оказывается наделена комплексами.<br />

В тот же год с Торой Бёрч<br />

вышел культовый «Мир призраков»,<br />

и казалось, что девушка<br />

станет новой звездой, но — не<br />

вышло. Звёздами в итоге стали<br />

Скарлетт Йоханссон и Кира Найтли.<br />

Что, однако, не мешает при<br />

просмотре этих фильмов продолжать<br />

наслаждаться игрой Бёрч и<br />

на манер японских камикадзе выкрикивать<br />

«Тора! Тора! Тора!». У<br />

«Ямы», кстати, есть русский клон,<br />

трэш-хоррор под названием «Фобос.<br />

Клуб страха» с хорошими актерами,<br />

но абсолютно невнятным<br />

сценарием.


выпускно<br />

100 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

Ко гд а<br />

у м р<br />

со<br />

школьно<br />

д в о р а<br />

Пять<br />

фильм<br />

о том, к<br />

п р о в е с т


Текст: Виктор Канатников, Михаил Хозяйкин<br />

<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 101<br />

Carrie<br />

«Кэрри», 1976 год, режиссёр Брайан Де Пальма<br />

ё м<br />

го<br />

:<br />

ов<br />

ак<br />

и<br />

й<br />

Экранизация дебютного романа Стивена Кинга,<br />

составленного из обрывков газетных статей, материалов<br />

следствия и путаных свидетельских<br />

показаний, отказывается от этих формальных<br />

уловок и показывает события как есть. У тихони<br />

Кэрри Уайт агрессивно верующая мама и нет друзей,<br />

а однажды вдобавок проявляется дар телекинеза.<br />

Но вот стараниями сердобольной одноклассницы<br />

и учительницы физкультуры Кэрри<br />

начинает понемногу верить в себя и соглашается<br />

пойти на выпускной с Томми — не зная ещё, что<br />

наказанная за издвёки над ней Крис уже строит<br />

план мести. Крис, в свою очередь, не догадывается,<br />

что не стоит выливать ведро свиной крови<br />

на только-только почувствовавшую себя человеком<br />

одноклассницу, которая может всех убить<br />

силой мысли.<br />

Фильм не рассказывает нам о последствиях<br />

расправы, учинённой Кэрри на выпускном:<br />

национальном трауре, распространяющейся по<br />

всей стране панике, охоте на ведьм, — смещая<br />

акценты на личную историю про поломанную<br />

психику. Про историческую значимость инцидента<br />

в Чемберлене, штат Мэн, и телекинетиков<br />

как угрозу национальной безопасности, по всей<br />

видимости, нам расскажут в римейке (или новой<br />

экранизации) «Кэрри», выходящем в 2013<br />

году. Депальмовская же версия уже сама вошла<br />

в историю — вслед за Кэрри так же сеять разрушения<br />

пришли Джин, Уиллоу, Лиз, Алесса и<br />

кто ещё только не.


102 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

Jennifer’s Body<br />

«Тело Дженнифер», 2009 год, режиссёр Карин Кусама<br />

После оскароносного дебютного cценария «Джуно»<br />

работавшая одно время стриптизёршей Диабло<br />

Коди уподобляется своим персонажам и признаётся<br />

в большой любви жанру хоррора. То есть пишет<br />

злую саркастическую страшилку «Тело Дженнифер»<br />

о школе, инди-роке и кровавых причудах<br />

женской дружбы. Несмотря на заманчивые кадры<br />

с телом Меган Фокс в трейлере, картина встала у<br />

зрителя комом в горле, и совершенно напрасно.<br />

Доведённая до абсолюта подростковых фантазий<br />

школьная красотка Дженнифер после пожара<br />

в провинциальном баре уезжает колесить с дьявольскими<br />

инди-рокерами и возращается глубокой<br />

ночью уже полноценной пожирательницей мужских<br />

сердец. Дурнушка Ниди обо всём догадывается,<br />

но лучшей подруге, конечно, можно простить (ну<br />

как простить, но не лезть же с тесаком), что она<br />

осатанела, блюет чёрной жижой и без продыха<br />

жрёт наивных одноклассников. Чего простить никак<br />

нельзя — хищного взгляда, устремлённого на<br />

парня Ниди, особенно, когда на носу выпускной. Это<br />

уже не просто плотоядная сука, а настоящая тварь,<br />

исчадие ада. За покалеченные школьные годы и<br />

хрупкую первую любовь мстить нужно, покуда хватит<br />

злости, а уж за демонизацию лучшей подруги и<br />

вовсе стоит убивать.<br />

The Loved Ones<br />

«Любимые», 2009 год, режиссёр Шон Бирн<br />

Дебютант Шон Бирн в своих «Любимых» доводит<br />

мысль о том, что школа — это вечное мучение, а<br />

выпускной, соответственно, приносящая облегчение<br />

смерть под пытками, до закономерной буквализации.<br />

У него пытают с неуёмной фантазией и кровожадным<br />

размахом. Правда, действие фильма происходит в<br />

Австралии, поэтому всё слегка вверх ногами. То есть<br />

потенциальный король школьного бала — мрачный<br />

патлач Брэнт, слушающий австралийский коллектив<br />

Parkway Drive, а аккуратный отказ пойти на выпускной<br />

в качестве кавалера от него получает неприметная<br />

Лола. Просто у Брэнта уже есть девушка, только<br />

у Лолы есть люди с бензопилами в голове и заботливый<br />

отец, по которому плачет лечение лоботомией.<br />

Так что Брэнт обязательно станет королём школьного<br />

бала, проходящего в формате torture porn.<br />

Конечно, не стоит смотреть излишне богатый на<br />

подробности трейлер и, конечно, как на хорошем<br />

выпускном, всё не заканчивается одним лишь бездумным<br />

потреблением алкоголя, — так и у Шона<br />

Бирна хватает смекалки не на одни лишь удары молотком<br />

или там выдирание ногтей. К примеру, пока<br />

над королём бала работает неугомонная семейка, в<br />

школе по всем канонам американских комедий отрывается<br />

карикатурный задрот.<br />

Cabin Fever 2: Spring Fever<br />

«Лихорадка-2: Последние каникулы», 2009 год, режиссёр<br />

Тай Уэст<br />

Отметившийся впоследствии атмосферными хоррорами<br />

про скрип половиц «Дом дьявола» и «Тайны<br />

старого отеля» Тай Уэст в «Последних каникулах»<br />

достойно продолжает дело Элая Рота, снявшего пер-


<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 103<br />

вую «Лихорадку» — фильм в жанре «кровавое месиво».<br />

Сам режиссёр говорит, что вышедшую картину в<br />

итоге фактически сделали продюсеры, а не он (часть<br />

материала была доснята и перемонтирована) — но<br />

вряд ли и до продюсерского вмешательства «Последние<br />

каникулы» были сдержанны и изящны. В конце<br />

концов, это кино про то, как школьники начинают<br />

распадаться на части и истекать кровью во время<br />

выпускного — как ни крути, будет омерзительно.<br />

В первом фильме группа раздолбаев приезжала<br />

отдохнуть в лесном домике (как будто это когда-то<br />

хорошо заканчивалось), и через некоторое время обнаруживала,<br />

что с местной водой что-то нехорошо. В<br />

частности, от неё начинало тошнить кровью, отваливалась<br />

кожа, ну, и всё в таком духе (погуглите некротический<br />

фасциит, хотя нет, лучше не гуглите). В конце<br />

фильма, когда (это не спойлер, камон) все умерли,<br />

в кадре проезжал грузовик, полный бутилированной<br />

воды, разлитой именно в тех краях. Само собой, в<br />

сиквеле эту воду привозят в школу, где сегодня выпускной<br />

бал — и начинается чёрная-пречёрная комедия<br />

с реками крови под зеркальным диско-шаром,<br />

спецназом в защитных костюмах и романтической<br />

сценой ампутации руки в кабинете труда.<br />

Dance of the Dead<br />

«Адская вечеринка», 2008 год, режиссёр Грегг Бишоп<br />

В одном маленьком городке было всё необходимое:<br />

школа, кладбище и атомная электростанция.<br />

Надо ли говорить, что однажды в этом городке случилось<br />

нашествие оживших мертвецов — да ещё и<br />

аккурат в ночь выпускного.<br />

Подрезав по сцене-другой у «Зомби по имени<br />

Шон», «Факультета» и других предшественников,<br />

«Выпускной мертвецов» (давайте лучше назовём этот<br />

фильм так) радостно валяет дурака, не претендуя на<br />

то, чтобы быть вехой в жанре — и тем не менее содержит<br />

несколько довольно замечательных сцен вроде<br />

катапультирующихся из могил зомби, страстных<br />

объятий с покусанной чирлидершей или внезапного<br />

воскрешения вскрытой лягушки в кабинете биологии.<br />

Сложно не испытывать тёплых чувств к фильму,<br />

в котором есть лягушка-зомби, да и в остальном это<br />

неказистый, но остроумный фильм про то, как против<br />

зомби могут сплотиться королева бала, ботаники<br />

из клуба любителей фантастики и школьная рокгруппа<br />

— важный гуманистический месседж, который<br />

всем полезно получить во время выпускного.<br />

Бонус Texas Chainsaw<br />

Massacre: The Next Generation<br />

«Техасская резня бензопилой 4: Новое поколение»,<br />

1994 год, режиссёр Ким Хенкель<br />

Попав в аварию после выпускного, будущая звезда<br />

романтических комедий Рене Зеллвегер встречает<br />

будущую звезду романтических комедий Мэтью<br />

Макконахи — у него механическая нога и лучший<br />

друг с бензопилой, который скоро подойдёт. Это не<br />

тот фильм, который они поблагодарят, случись им<br />

получить «Оскар» за вклад в кинематограф.<br />

Мэтью Макконахи с механической ногой бегает за<br />

перепуганной Рене Зеллвегер в вечернем платье и ботанских<br />

очках. Это всё, что нужно знать про кинокартину<br />

«Техасская резня бензопилой 4: Новое поколение».


104 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

З е м<br />

5 фильмов<br />

л я ,<br />

о<br />

к о н ц е<br />

п р о<br />

с в е т а<br />

щ а й !


Текст: Виктор Канатников, Михаил Хозяйкин <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 105<br />

The Cabin in the Woods<br />

Хижина в лесу • Режиссёр Дрю Годдард • 2012<br />

Слегка опостылевший к моменту выхода «Хижины»<br />

формат «Герои хоррора насмотрелись хорроров»<br />

полфильма тяжким грузом тянет всю затею вниз, но<br />

потом герои решают спуститься вниз буквально — на<br />

обнаруженном в чаще лифте — и вот тут-то и начинается.<br />

Потайные механизмы мироздания и их обслуживающий<br />

персонал заплатят за всех погубленных<br />

в лесах старшеклассников, а спавшие перед телевизором<br />

древние боги наконец проснутся и уничтожат<br />

всех без разбора — если уж бунтовать против мира<br />

взрослых в белых халатах, то только так, с реками<br />

крови и последней сигаретой в храме. Как говорили<br />

в другом фильме, «Мама и папа, идите на ***».<br />

Miracle Mile<br />

Волшебная миля • Режиссёр Стив Де Джарнатт •<br />

1988<br />

Гарри договорился встретиться со своей возлюбленной<br />

Джулией, но пока он спит в отеле, отключается<br />

электричество, а вместе с ним и подлый<br />

будильник. Прилично опоздав и чувствуя себя идиотом,<br />

он идёт из кафетерия к телефонной будке,<br />

чтобы в дальнейшем почувствовать себя идиотом<br />

ещё большим. Не успевает Гарри набрать необходимый<br />

номер, как сам отвечает на звонок. Неизвестный<br />

голос, ни на секунду не сбивающийся с<br />

концентрированной истерики, криком сообщает о<br />

том, что США зачем-то пустили ядерные ракеты<br />

в сторону СССР, да и ответный удар уже в пути.<br />

Чуть больше часа, и от Лос-Анджелеса останутся<br />

пустынные декорации для «Безумного Макса».<br />

Вернувшись в кафетерий, Гарри своим рассказом<br />

запускает среди посетителей машину вечно голодного<br />

человеческого страха, который уже через час<br />

выльется в массовые беспорядки и предсмертную<br />

панику целого города. Сам же он, случайно вооружившись<br />

пистолетом, отправляется в безумный<br />

роад-трип по ночному Лос-Анджелесу с угоном<br />

машины и столкновением с полицией. Второй главный<br />

(после амурного) вопрос фильма заключается<br />

в том, был ли телефонный разговор о конце света<br />

розыгрышем, помутнением в голове Гарри или же<br />

правдой. Как мы знаем, шутишь про апокалипсис<br />

или нет, он всё равно наступит.<br />

Melancholia<br />

Меланхолия • Режиссёр Ларс фон Триер • 2011<br />

Локальный апокалипсис зарифмован с апокалипсисом<br />

уже глобальным. Разница, впрочем, есть,<br />

и она заключается не только в астрономическом<br />

количестве предполагаемых жертв. Сначала тош-


106 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />

нотворная свадебная вечеринка, с которой можно<br />

сбежать и со всеми поругаться, а потом из<br />

ниоткуда выплывшая планета Меланхолия, которая<br />

движется прямо на Землю. С умирающей<br />

в скором времени Земли никуда деться не получится,<br />

да Жюстина и не хочет. Если всё надоело,<br />

в жизни отсутствует смысл и предстоит умирать,<br />

то лучше уж умирать красиво — так считает и<br />

Ларс фон Триер, окончательно наплевавший на<br />

свою же «Догму 95» в пользу роскошных замедленных<br />

сцен.<br />

Prince of Darkness<br />

Князь тьмы • Режиссёр Джон Карпентер • 1987<br />

Le temps du loup<br />

Время волков • Режиссёр Михаэль Ханеке • 2002<br />

Пока Анна с мужем и детьми ехала из города в<br />

свой загородный дом на выходные, мир за окном<br />

не сильно изменился, но на самом деле тихо и<br />

спокойно наступил вполне себе апокалипсис. За<br />

несколько часов неизвестная катастрофа отравила<br />

цивилизацию и бросила её на долгую и мучительную<br />

смерть. Семью Анны в том числе — в<br />

доме их уже ждали чужаки с ружьём, занявшие в<br />

целях собственного выживания удобную жилплощадь.<br />

Муж, как единственный представляющий<br />

какую-либо опасность, в целях устрашения был<br />

незамедлительно убит, Анне с детьми пришлось<br />

бежать по серому пригородному пейзажу в поисках<br />

железнодорожной станции. На ней сбились<br />

в стаю другие перепуганные выжившие, ожидающие<br />

поезда, который, возможно, увезет туда,<br />

где есть электричество, еда, вода и нет смерти.<br />

Куда угодно.<br />

В неприметной церкви собирается группа учёных под<br />

художественным руководством священника, который<br />

утверждает, что неведомая бурлящая субстанция в<br />

подвале — лично Антихрист. Антихрист выглядит как<br />

титаническая лава-лампа, подаёт признаки разума<br />

и пытается сообщаться с внешним миром — передавая<br />

язвительные пророчества и дифференциальные<br />

уравнения, которые слегка оторопевшие физики,<br />

лингвисты и математики понемногу расшифровывают.<br />

Осциллографы и компьютеры мерцают в унисон<br />

со свечами, за спинами невыспавшихся аспирантов<br />

тут и там виднеются распятия. Апокалипсис — который<br />

тут, в отличие от остальных фильмов, с большой<br />

буквы и с определённым артиклем — может<br />

наступить со дня на день, кругом многозначительно<br />

роятся насекомые, а церковь понемногу окружают<br />

недоброжелательно настроенные местные жители<br />

под предводительством Элиса Купера. Где-то к середине<br />

фильма оказывается, что триллер из одной<br />

только идеи, что фраза «Дьявол в деталях» имеет<br />

в виду субатомные частицы и суперструны, не вытянешь,<br />

— и начинается мистический слэшер про<br />

покорных воле зелёной жижи аспирантов-убийц. В<br />

промежутках между убийствами, демонической беременностью<br />

и попытками остановить пришествие<br />

Антихриста герои видят один на всех сон, который<br />

не сон, а прямая трансляция из будущего, где врата<br />

церкви открываются, и...<br />

Ещё 12 фильмов о конце света — в полной версии<br />

списка на сайте «Перемотки»


Дорогие читатели, по уже названным на стр. 2<br />

причинам в номер не вошёл список фильмов о<br />

водопроводчиках. Прочитать материал вы можете<br />

по адресу<br />

http://peremotka.co/finds/289<br />

Редакция «Перемотки» сожалеет о содеянном.

Hooray! Your file is uploaded and ready to be published.

Saved successfully!

Ooh no, something went wrong!