Перемотка №7
2013 год в списках, фильмы до спецэффектов, космос, романы взросления, трейлеры года, лучшие саундтреки, Шекспир, Ридли Скотт, апокалипсисы
2013 год в списках, фильмы до спецэффектов, космос, романы взросления, трейлеры года, лучшие саундтреки, Шекспир, Ридли Скотт, апокалипсисы
- TAGS
- soundtrack
- tv-shows
- films
- movies
- cinema
Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
П Е Р<br />
2 0 1 3<br />
Е М О<br />
г о д в с п и с к а х<br />
Т К А
Дорогие читатели, по техническим причинам (главные среди<br />
которых лень, нерадивость и пренебрежение своими<br />
прямыми обязанностями) в номер не попал список фильмов<br />
о современных самураях. Вы можете прочитать материал<br />
на нашем сайте по адресу<br />
http://peremotka.co/movies/302<br />
Редакция приносит вам свои глубочайшие извинения.
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
3<br />
В номере<br />
Итоги года<br />
Выбор Ткачёва ..................................................... 4<br />
Выбор Хозяйкина ...............................................12<br />
Выбор Канатникова .......................................... 26<br />
Механик Зелёный: Как выглядели 10 фильмов<br />
и сериалов до того, как в них добавили спецэффекты......................................................................<br />
34<br />
15 фильмов о космосе ........................................... 56<br />
За мной не заржавеет: 5 фильмов о гигантских роботах,<br />
реактивных кулаках и испускании из глаз<br />
смертоносных луче ................................................ 82<br />
Сёстры по оружию: Краткий список мест, в которых<br />
девушек подстерегает опасность .......................... 94<br />
Когда умрём со школьного двора: Пять фильмов о<br />
том, как провести выпускной .............................. 100<br />
Земля, прощай! 5 фильмов о конце света ...........104<br />
Тексты: Виктор Канатников, Евгений Ткачёв, Михаил<br />
Хозяйкин<br />
Дизайн: Михаил Хозяйкин<br />
Декабрь 2013<br />
Перепечатка материалов возможна только с письменного<br />
разрешения редакции. При цитировании<br />
ссылка на журнал «<strong>Перемотка</strong>» обязательна. Мнение<br />
авторов может не совпадать с точкой зрения<br />
редакции. Тираж печатной версии 1 экз.<br />
Возможность выхода следующего номера не исключается.<br />
peremotka.co
4 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
И т о<br />
В ы б о р Е в г е н<br />
г<br />
о
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
5<br />
г<br />
и<br />
и я Т к а ч ё в а<br />
д<br />
а
6 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
Фильм года:<br />
«Советник»<br />
Ридли Скотта<br />
Сценарий Кормака<br />
Маккарти плюс мастерская<br />
режиссура<br />
Ридли Скотта, вернувшего<br />
себе старую форму,<br />
породили убойную<br />
смесь из отскакивающих<br />
от зубов диалогов,<br />
лихо закрученного сюжета<br />
и одной сексуальной<br />
сцены, в которой<br />
больше гинекологии,<br />
чем секса. Главное развлечение<br />
года.<br />
Худший<br />
фильм года:<br />
«Призрачный<br />
патруль»<br />
Роберта<br />
Швентке<br />
Чудовищная попытка<br />
рассказать историю<br />
«Людей в чёрном» на<br />
новый лад: вместо секретных<br />
агентов, которые<br />
наблюдают за пришельцами,<br />
загробные<br />
копы, которые следят<br />
за живыми мертвецами.<br />
Несмешное, глупое<br />
— нет, даже тупое<br />
кино. Голливуд в его<br />
самом ужасном проявление.<br />
Сериал года:<br />
Breaking Bad<br />
Пятый сезон поставил<br />
финальную точку в<br />
истории Уолтера Уайта.<br />
«Во все тяжкие» —<br />
грандиозное произведение,<br />
абсолютно<br />
ничем не уступающее<br />
«Твин Пиксу», «Лосту»<br />
и «Риму». Современная<br />
классика.<br />
Франшиза<br />
года: «Хоббит:<br />
Пустошь<br />
Смауга»<br />
Питера<br />
Джексона<br />
Схватка с пауками, битва<br />
на бочках, поединок<br />
с драконом. Приключения<br />
продолжаются,<br />
поэтому используя<br />
дискурс Горлума, так<br />
и хочется сказать про<br />
новую часть «Хоббита»:<br />
«Моя прелесть».
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
7<br />
Фильм года,<br />
который вы<br />
не увидите<br />
(потому что<br />
не знаете<br />
о нём):<br />
«Простые<br />
сложности<br />
Нико Фишера»<br />
Яна Оле<br />
Герштера<br />
Трогательная история<br />
тридцатилетнего немца.<br />
Рассказ о потерянном<br />
поколение, но таком<br />
обаятельном, что<br />
среди него не стыдно<br />
потеряться. Поразительно,<br />
но эта картина<br />
— дебют.<br />
Комедия года:<br />
«Армагеддец»<br />
Эдгара Райта<br />
Саймон Пегг, Ник<br />
Фрост и Эдгар Райт<br />
завершили свою трилогию<br />
Cornetto (в которую<br />
также входят<br />
«Зомби по имени Шон»<br />
и «Типа крутые легавые»)<br />
на невероятно<br />
минорной ноте. Людская<br />
дурь непобедима.<br />
Самое время поставить<br />
этой планете абсолютный<br />
ноль.<br />
Мультфильм<br />
года:<br />
«Холодное<br />
сердце»<br />
Криса Бака<br />
и Дженнифер<br />
Ли<br />
Предельно крутая деконструкция<br />
«Снежной<br />
королевы». Дженнифер<br />
Ли с товарищами<br />
написала действительно<br />
изобретательный<br />
сценарий. «Дисней»<br />
творит что-то невероятное:<br />
у него подряд<br />
вышло два выдающихся<br />
мультфильма (см.<br />
«Ральфа») Такими темпами<br />
он Pixar скоро<br />
оставит позади.<br />
Боевик года:<br />
«Два ствола»<br />
Бальтазара<br />
Кормакура<br />
Шумная, бодрая, а местами<br />
крайне смешная<br />
стрелялка с Марком<br />
Уолбергом и Дензелом<br />
Вашингтоном. Погибший<br />
пару лет назад<br />
Тони Скотт может быть<br />
спокоен — никто не забыт,<br />
ничто не забыто.
8 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
Олдскульный<br />
боевик года:<br />
«Неудержимый»<br />
Уолтера<br />
Хилла<br />
«Неудержимый» со<br />
Слаем оказался на порядок<br />
круче «Возвращение<br />
героя» со Шварцем.<br />
Причина тому:<br />
олдскульная режиссура.<br />
Пока Ким Чжи Ун<br />
выёживается, Уолтер<br />
Хилл прёт на таран.<br />
Фильм провалился в<br />
прокате, но это только<br />
добавляет ему очков:<br />
оценить по достоинству<br />
его прелести не<br />
смогут только те зрители,<br />
которые голосуют<br />
за кинокомиксы.<br />
Кинопутешествие<br />
года:<br />
«Гравитация»<br />
Альфонса Куарона<br />
В космосе никто не услышит<br />
твоего крика,<br />
но, боже, как же там<br />
красиво! Отдельного<br />
упоминания заслуживает<br />
Джордж Клуни,<br />
который устраивает настоящий<br />
«Саус Парк» в<br />
вакууме.<br />
«Лост» года:<br />
«Тайна<br />
перевала<br />
Дятлова»<br />
Ренни<br />
Харлина<br />
Оказывается, мы всё<br />
неправильно поняли:<br />
финн Харлин ещё коечто<br />
умеет. Просто ему<br />
нужно давать снимать<br />
ни на грузинские («5<br />
дней в августе»), а на<br />
русские деньги. Джей<br />
Джей Абрамс, съешь<br />
свой ботинок!<br />
Курьёз года:<br />
«Кровью<br />
и потом:<br />
Анаболики»<br />
Майкла Бэя<br />
Бэй неожиданно превратился<br />
в братьев Коэнов<br />
(но без интеллекта<br />
последних) и снял<br />
свой лучший фильм<br />
чёрт знает за сколько<br />
времени. Ключевая<br />
фраза: «Это всё ещё<br />
основано на реальных<br />
событиях».
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
9<br />
Разочарование<br />
года:<br />
«Элизиум»<br />
Нила Бломкампа<br />
Мощно стартовав с<br />
«Районом №9» Бломкамп<br />
несколько разочаровал<br />
«Элизиумом».<br />
Теперь вся надежда на<br />
«Чаппи».
10 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
Шекспир года:<br />
«Много шума<br />
из ничего»<br />
Джосса<br />
Уидона<br />
Автор блокбастеров<br />
про «марвеловских»<br />
супергероев снял с<br />
друзьями в собственном<br />
особняке одну<br />
из комедийных пьес<br />
Уильяма Шекспира в<br />
эстетике «Филадельфийской<br />
истории».<br />
Как говорили в другом<br />
фильме, сценарий к<br />
которому писал Уидон:<br />
«А теперь — вечеринка!».
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
11<br />
Экранизация<br />
года:<br />
«Великий<br />
Гэтсби» База<br />
Лурмана<br />
Пышное и звучное<br />
перенесение на экран<br />
прозы Фрэнсиса Скотта<br />
Фитцджеральда от<br />
режиссёра фильмов<br />
«Ромео + Джульетта» и<br />
«Мулен Руж». Ну и конечно<br />
самый понтовый<br />
саундтрек года.<br />
Супергерой<br />
года:<br />
«Человек из<br />
стали» Зака<br />
Снайдера<br />
Непротивная история<br />
Супермена от противного<br />
сценариста Дэвида<br />
С. Гойера. Не совсем<br />
«Тёмный рыцарь». Тем<br />
и хорош.<br />
Глупость<br />
года: «Тихоокеанский<br />
рубеж»<br />
Гильермо<br />
дель Торо<br />
Хороший режиссёр<br />
снял плохой фильм. С<br />
кем не бывает. Впрочем,<br />
чего заранее можно<br />
ожидать от фильма<br />
с огромными роботами?<br />
Фантастика<br />
года:<br />
«Риддик»<br />
Дэвида Туи<br />
Сиквел, казалось бы,<br />
загнувшейся после<br />
«Хроник Риддика»<br />
франшизы. Бесстыжая<br />
трэш-фантастика про<br />
то, что лучше быть дикарём,<br />
чем цивилизованным.<br />
Возвращение<br />
к истокам, то есть к<br />
«Чёрной дыре».
12 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
И т о<br />
В ы б о р м и х а и л<br />
г<br />
о
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
13<br />
г<br />
и<br />
а Х о з я й к и н а<br />
д<br />
а
14 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
П е р е х о д н ы й<br />
6 фильмов<br />
в о з р а с т<br />
о взрослении<br />
г о д а<br />
Драмеди о доморощенных холденах<br />
колфилдах или по меньшей<br />
мере томах сойерах каждый<br />
год, кажется, можно грести горстями<br />
— 2013-й не исключение.<br />
Жанр о поиске подлинности и обретении<br />
себя со временем оброс<br />
клише и сам по себе стал формальным<br />
каноном: велосипеды,<br />
первые поцелуи, разводы и конфликты<br />
с отцами, зачем-то играющая<br />
в плеерах героев музыка<br />
из детства в лучшем случае их<br />
родителей (если не поколением<br />
старше), лучи заката и фейерверки<br />
Дня независимости просочились<br />
всюду и пока не планируют<br />
нас покидать. И внутри жанровых<br />
ограничений, однако, случаются<br />
удачные моменты, а иные и вовсе<br />
активно раздвигают границы<br />
формата — не всегда успешно, но<br />
любопытно.<br />
The Way, Way Back<br />
В свободное от нелепых переодеваний<br />
в Community время Джим<br />
Рэш с коллегой Нэтом Факсоном<br />
получает сценарные оскары и вот<br />
теперь снимает собственное кино.<br />
В утомлённый солнцем прибрежный<br />
городок на Кейп-Коде приезжает<br />
с мамой, приёмным отцом и<br />
сестрой четырнадцатилетний Дункан,<br />
который скучает по отцу и ненавидит<br />
отчима. Сбежав однажды<br />
от шумной докучной родни и соседей,<br />
Дункан забредает в аквапарк<br />
и неожиданно обнаруживает<br />
там куда более приятную компанию<br />
обаятельных лузеров, которые<br />
принимают его в семью обслуживающего<br />
персонала водных горок<br />
и понемногу учат верить в себя.<br />
Летом этого года вышел ещё<br />
один фильм о подростковом поиске<br />
себя вопреки отношениям с<br />
отцом, The Kings of Summer, но,<br />
при всём обаянии, его элегия о<br />
доме в лесу проигрывает более<br />
крепко сбитой драмеди The Way,<br />
Way Back. Пытаясь исследовать<br />
смежную территорию, «Короли»<br />
остаются серией мечтательных<br />
сцен о дружбе и взаимовыручке,<br />
приходящей к примирительному<br />
финалу, в то время как «Дорога<br />
домой» уверенно собирает<br />
из тех же самых клише простую,<br />
но внятную историю взросления<br />
с конфликтом, динамикой отношений<br />
и развитием героя.<br />
Кажется, ещё Рэш и Факсон<br />
догадываются, что подростковые<br />
переживания кажутся интересными<br />
и самодостаточными<br />
разве что самим подросткам, и не<br />
забывают добавить в фильм хорошо<br />
прописанный второй план,<br />
остроумные шутки, а также Элисон<br />
Дженни и Сэма Рокуэлла —<br />
которые по очереди бессовестно<br />
крадут сцены у всех остальных<br />
актёров. «Белоснежка» навыворот,<br />
The Way, Way Back подменяет<br />
мачеху на отчима, зимний лес на<br />
бассейн с аттракционами, а гномов<br />
на Сэма Рокуэлла, Майю Рудольф<br />
и самих режиссёров в выразительных<br />
камео. Да, старые<br />
парки аттракционов, шашлыки на<br />
День независимости, интровертные<br />
героические квесты и прочая<br />
summertime sadness — не то<br />
чтобы неосвоенная кинематографом<br />
территория, но разыгрывают<br />
свою историю в заданных декорациях<br />
авторы с завидным мастерством.
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 15
16 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
The Bling Ring<br />
Можно, конечно, предъявить множество<br />
претензий последнему<br />
фильму Софии Копполы, но то,<br />
как легко The Bling Ring посылает<br />
к чёрту все жанровые признаки<br />
кинороманов взросления — оставаясь<br />
притом кинороманом взросления<br />
— заслуживает уважения.<br />
Вместо ангста и напряжённых<br />
отношений тут исключительно<br />
жара, скука и клубный бит, вместо<br />
попыток анализа или развития<br />
характеров — бесстрастные<br />
пролёты камеры по бесконечным<br />
рядам туфель, а вместо нежных<br />
крупных планов чего-нибудь коренного,<br />
американского и немного<br />
потёртого — засахаренное HD<br />
сверкающих танцполов и выхолощенных<br />
дизайнерских интерьеров.<br />
От нечего делать герои начинают<br />
воровать драгоценности<br />
и шмотки у таблоидных героинь,<br />
от скуки продают награбленное,<br />
от безделья постят фотки в фейсбук<br />
и по наивности сами становятся<br />
героями таблоидов — хотя и в<br />
несколько иной рубрике. Ни явной<br />
морали, ни авторского отношения<br />
к героям, ни каких-то специальных<br />
режиссёрских ухищрений —<br />
только блеск.
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
17<br />
M u d<br />
Приключенческий рассказ на<br />
фоне южной готики, драма<br />
взросления и история о мести,<br />
Mud, конечно, больше обязан не<br />
Сэлинджеру, а Твену — если вообще<br />
не Фолкнеру с Леонардом.<br />
Два пацана, доплыв однажды до<br />
островка посреди Миссисипи, находят<br />
занесённую на дерево наводнением<br />
лодку, а в ней беглого<br />
каторжника Мада. Мад любил<br />
одну девушку и убил поднявшего<br />
на неё руку жениха, и вот теперь<br />
девушка снова тут, в городке, а<br />
за ней следом и родня убитого с<br />
планами мести и взятками местной<br />
полиции. Ввязавшимся в эту<br />
историю мальчишкам вдобавок<br />
и самим есть, чем занять голову:<br />
родители разводятся и собираются<br />
увезти сына из плавучего<br />
дома в городскую квартиру, а<br />
понравившаяся девушка смеётся<br />
в лицо. Элементы нескольких<br />
жанров дают обильные всходы<br />
на зыбкой почве американского<br />
юга, и «Мад» одновременно оказывается<br />
отличной драмой о том,<br />
куда уходит детство, и триллером<br />
о идущих по пятам злых людях<br />
с оружием — а также фильмом<br />
о том, как починить и снова спустить<br />
на воду свою лодку, как<br />
буквальную, так и метафорическую.
18 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
Prince Avalanche<br />
Дэвид Гордон Грин, сняв три выразительно<br />
упоротых студийных<br />
фильма, решил на время спрятаться<br />
от мейджоров, вернуться<br />
к своим корням в инди-кинематограф,<br />
и не нашёл для этого<br />
места лучше, чем среди выгоревших<br />
в пожарах 2011 года техасских<br />
лесах. С небольшой съёмочной<br />
группой, подсказавшими ему<br />
идею для фильма музыкантами<br />
Explosions in the Sky, двумя актёрами<br />
и от силы тридцатистраничным<br />
сценарием он снял странную<br />
комедию про двух приятелей, рисующих<br />
дорожную разметку среди<br />
мёртвого леса и коротающих<br />
время за долгими причудливыми<br />
разговорами ни о чём.<br />
Пол Радд в усах и Эмиль Хирш,<br />
отъевшийся и превратившийся в<br />
близнеца Джека Блэка, оба не<br />
юные уже мужчины, пытаются повзрослеть<br />
и разобраться в отношениях<br />
с оставшимися дома подругами<br />
и жёнами, взять жизнь в свои<br />
руки, собраться — или наоборот,<br />
напиться и послать всё подальше.<br />
Абсурдистскую интонацию происходящего<br />
укрепляют приезжающий<br />
время от времени дед на<br />
грузовике и молчаливая женщина<br />
в алой шляпе — никак не предусмотренная<br />
сценарием, а просто<br />
встреченная съёмочной группой на<br />
месте и удачно вписавшаяся в происходящее.<br />
Несмотря на общую<br />
бесцельность и бессвязность творящегося<br />
в кадре, в итоге фильм<br />
складывается в эмоциональную<br />
историю о том, как найти общий<br />
язык, и о том, что повзрослеть, в<br />
сущности, никогда не поздно. А<br />
впрочем, и без этого тоже неплохо.
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
19<br />
The To Do List<br />
Гендер-свитч неувядающего<br />
поджанра школьных комедий о<br />
потере девственности к дедлайну<br />
с несколько панически локализованным<br />
названием «С кем<br />
переспать?!!» пролетел мимо<br />
приличных итогов года, но где<br />
«<strong>Перемотка</strong>», и где приличия.<br />
Лучезарная, как всегда, Обри<br />
Плаза в компании других приятных<br />
людей под тридцать здесь<br />
разыгрывает типовую коллизию<br />
о неловкости, пивных кегах<br />
и промискуитете, но с рядом<br />
важных поправок. Героиня<br />
оканчивает школу, преуспев во<br />
всех областях, кроме личной<br />
жизни, и решает, что до колледжа<br />
непременно надо с кемнибудь<br />
переспать. Девушка она<br />
обстоятельная и начинает с теоретико-методологической<br />
базы<br />
и постановки цели проекта, а уж<br />
потом, как настоящий естествоиспытатель,<br />
приступает к его реализации.<br />
Смена пола всем участникам<br />
традиционно пацанского сюжета,<br />
проведённая женщинойсценаристом<br />
и режиссёром,<br />
спровоцировала вокруг непритязательной<br />
истории дискуссию<br />
о гендерных ролях, только<br />
усугублённую тем, что авторы в<br />
финале не сообщают юным зрителям<br />
наставительно, что беспорядочные<br />
половые связи — это<br />
плохо (ну, или там хорошо). Критики<br />
по ряду, в общем, очевидных<br />
причин пытаются усмотреть<br />
в происходящем высказывание<br />
о какой-нибудь волне феминизма<br />
— и, кажется, за этим пропускают<br />
незамысловатую, но очень<br />
ладную комедию с хорошо написанными<br />
шутками про члены<br />
и массой продуманных мелочей<br />
(это ещё и period piece — дело<br />
происходит в 1993-м).<br />
Решив, что на одном изобличении<br />
двойных стандартов вокруг<br />
потери невинности далеко<br />
не уедешь, авторы вдобавок поднажали<br />
на анатомические подробности<br />
— сто очков вперёд<br />
«Американским пирогам» фильм,<br />
может, и не даст, но если вы не видели,<br />
как Обри Плаза с каменным<br />
лицом говорит «куннилингус», то<br />
вы не жили. Главный же жанровый<br />
финт тут случается ближе к<br />
финалу, когда вынужденная выбирать<br />
между парнем с чувствами<br />
и парнем с прессом героиня находит<br />
свой путь — и кино про секс<br />
оказывается не то чтобы и про<br />
секс, а скорее про семью, дружбу<br />
и вопросы целеполагания. Если<br />
вам нравятся одновременно похабные<br />
комедии, Нора Эфрон и<br />
ранний Джон Хьюз, вам сюда.
20 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
How I Live Now<br />
Проигнорируйте трейлер, не обращайте<br />
внимания на постер,<br />
пропустите мимо ушей ярлык<br />
young adult — первый слишком<br />
много выбалтывает, второй не<br />
имеет отношения к фильму, кроме<br />
первых пяти минут, третий<br />
ничего не объясняет. В тени прискорбной<br />
экранизации Стефани<br />
Майер с Сиршей Ронан в главной<br />
роли затерялась экранизация Мэг<br />
Розофф с ней же — и совершенно<br />
незаслуженно.<br />
По идее, ещё одна подростковая<br />
мелодрама с жанровым бонусом<br />
(здесь не вампиры, здесь —<br />
военный постапокалипсис), How<br />
I Live Now нечаянно оказывается<br />
куда умнее, сдержаннее и, кажется,<br />
взрослее своих ближайших<br />
родственников. Вместо того,<br />
чтобы давать детям оружие и отправлять<br />
в последний бой, Кевин<br />
Макдональд действует тоньше и<br />
укрывает третью мировую где-то<br />
за кадром, давая им время провести<br />
первый акт в живописно<br />
запущенном доме среди заросшего<br />
сада — не оставляя, впрочем,<br />
героям шанс впоследствии<br />
сбежать от бомбёжек в Нарнию.<br />
Бессовестно, но притом непринуждённо<br />
красивый, фильм понемногу<br />
усиливает напряжение,<br />
мельком показывая сводки новостей,<br />
самолёты в небе и ночные<br />
звонки телефона, но поначалу<br />
больше интересуется солнцем в<br />
ветвях, мокрыми от дождя розами<br />
и лесным ручьём — чтобы в<br />
один момент рассыпать по пейзажу<br />
радиоактивный снег.<br />
Дальнейшие события — эвакуация,<br />
разлука, приёмная семья, лагеря<br />
и террористы — переплетают<br />
военное кино, снятое с точки зрения<br />
попавших под огонь детей, с<br />
романтической линией о воссоединении<br />
влюблённых. Рай потерянный<br />
и рай возвращённый, а между<br />
ними страшно, отравленная вода и<br />
стреляют — режиссёр почти не делает<br />
скидок для зрителей помладше<br />
и получает R, потому что умеет<br />
делать действительно жутко даже<br />
и без кровопролития.
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
21<br />
5 саунд-<br />
треков<br />
года<br />
G r a v i t y<br />
Англичанин Стивен Прайс отметился в<br />
этом году саундтреками к Gravity Куарона<br />
и The World’s End Райта — и в первом<br />
успешно решил задачу, как с помощью<br />
звука проиллюстрировать безмолвную<br />
пустоту космоса. Объём в фильме ловко<br />
использовал не только оператор — звуковое<br />
сопровождение создавалось в расчёте<br />
на Dolby Atmos, а инструменты для<br />
саундтрека записывались по отдельности,<br />
чтобы в процессе обработки и сведения<br />
размыть границы между живым и<br />
синтезированным, а также эффективнее<br />
распределить их в пространстве многоканального<br />
звука. В «Гравитации» композитор<br />
треплет нервы зрителям вкрадчивым<br />
эмбиентом с басами и эфирными<br />
помехами, в особо ответственных случаях<br />
отправляя в бой взвод струнных и прочувствованные<br />
вокализы, а среди источников<br />
вдохновения называет и Pink Floyd,<br />
и Дьёрдя Лигети, и Godspeed You! Black<br />
Emperor.
22 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
How I Live Now<br />
Так же, как весь фильм балансирует между<br />
воспоминаниями о последнем лете детства<br />
и пустыми бараками и воссоздаёт пейзажи<br />
Уильяма Тёрнера средствами Arri Alexa и<br />
цифрового фотоаппарата, саундтрек Джона<br />
Хопкинса объединяет прозрачные фортепианные<br />
мелодии с грозным басовым гулом, а<br />
звуки живых инструментов незаметно растворяет<br />
в электронных шумах. Выходит немного<br />
наивно, трогательно и страшно — так<br />
же, как весь фильм.
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
23<br />
Upstream<br />
Color<br />
И швец, и жнец, и игрец на чём-то, что<br />
издаёт все эти странные звуки: шелесты,<br />
булькания, обрывки мелодий, низкочастотный<br />
рокот и трубный рёв, — Шейн<br />
Каррут написал к своему второму фильму<br />
два саундтрека (потому что после сценария,<br />
режиссуры, съёмок и исполнения<br />
главной роли уже одним саундтреком<br />
больше, одним меньше — какая разница).<br />
По мере того, как продвигались съёмки,<br />
режиссёру стало ясно, что написанная<br />
им музыка не подходит к фильму, и надо<br />
начинать заново — итогом стали треки<br />
со сложноподчинёнными названиями и<br />
ни-живым-ни-мёртвым звуком под стать<br />
фильму о любви, генной инженерии и поросятах.
24 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
U t o p i a<br />
Кристобаль Тапиа де Веер, чилиец из<br />
Канады, для записи музыки к конспирологическому<br />
гиньолю «Утопия» перебрался<br />
в Лондон, где полгода записывал<br />
музыкантов в метро, партии народных<br />
инструментов из не пойми каких уголков<br />
планеты и хрусткие электронные биты.<br />
Грандиозный результат работы идеально<br />
ложится на кислотный видеоряд сериала<br />
с его очень специфическим чувством<br />
юмора, ползучей паранойей и сценами<br />
пыток. Спотыкающийся IDM время<br />
от времени переходит в скорострельный<br />
брейкбит, мелодии издевательски<br />
притворяются мультиками из утреннего<br />
эфира, происхождение большинства<br />
звуков нереально установить, а на фоне<br />
кто-нибудь шепчет, хихикает или воет —<br />
чертовщина как она есть.
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
25<br />
O b l i v i o n<br />
Случай, примечательный не столько музыкально,<br />
сколько как вырисовывающаяся тенденция.<br />
Второй раз Джозеф Косински зовёт<br />
озвучивать свой фильм французских электронных<br />
музыкантов и отчего-то заставляет<br />
их косплеить Ханса Циммера — с некоторыми<br />
послаблениями в одном-двух треках, которые<br />
всё-таки звучат похоже на собственное<br />
творчество композиторов. Как бы любопытно<br />
ни звучала в теории идея подружить Daft Punk<br />
и M83 с симфоническим оркестром, интереснее<br />
другое — кто следующий? Justice?<br />
Kavinsky? Polar Inertia?..
26 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
И т о<br />
В ы б о р<br />
В и к т о р а<br />
г<br />
о
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
27<br />
г<br />
и<br />
К а н а т н и к о в а<br />
д<br />
а
28 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
Когда возвращаешься к своей размеренной жизни прямо посреди года, то как-то сложно определить,<br />
где заканчивался 2012-й и начался 2013-й, какая между ними разница и стоит ли с забором<br />
в руках её искать. Временные границы имеют смысл только для маркетологов и прокатчиков,<br />
для великих и чудовищных фильмов нет срока годности. Да и расстрельный список<br />
фильмов даже прошлого года освоен где-то наполовину, этого — не освоен вовсе. Так что вместо<br />
нормальных итогов года — лучшие трейлеры 2013-го, сброшенные одной кучей в гигантский<br />
блендер: просмотренные фильмы, пропущенные по глупости и только выходящие в прокат.<br />
O n l y G o d F o r g i v e s<br />
Задолго до выхода не знакомые с творчеством режиссёра зрители опрометчиво записали Drive в клоны<br />
«Перевозчика». С Only God Forgives схожая история — аудитория, ожидавшая приключения брутального<br />
водителя в Бангкоке под новые синтипоповые хиты, больно прикусила губу, критики тоже топили Рефна<br />
в крови с самых Канн. Завораживающий многоступенчатый фильм про месть (отец мстит за дочь, брат —<br />
за брата, мать — за сына, почти мистический полицейский — за чужие смерти), дьявола, родительство<br />
и любовь к Алехандро Ходоровски был написан датским режиссёр задолго до успеха Drive, а он из тех<br />
постановщиков, что избавляются от навязчивых идей только через их реализацию. Трейлер фильма при<br />
этом никого не обманывает, но опасно притягивает невероятной музыкой, цветовыми решениями и предваряющими<br />
всплески насилия кулаками.
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
29<br />
T o t h e W o n d e r<br />
С прошлогодней Венеции на новое полотно Терренса Малика больше приходили злостные, язвительные<br />
отзывы о помешавшемся старике, двухчасовой демонстрации надутого видеоарта вместо фильма. На<br />
деле же Малик долгие годы собственными руками конструировал тот набор инструментов, с помощью<br />
которых он будет не рассказывать истории, а именно что визуализировать их. Очевидно, работа наконецто<br />
завершилась, о чём свидетельствует та работоспособность, с которой режиссёр анонсирует и непосредственно<br />
снимает новые фильмы. Единственная крохотная обида — похоже, что именно так, как последние<br />
три картины, и будут выглядеть все остальные фильмы Малика.<br />
При всех слепых укорах в сторону размытости фильма, в To the Wonder не только есть сюжет, он, в<br />
общих чертах, мало отличим от тех историй, что переживают рыдающие и улыбающиеся герои практически<br />
любой киномелодрамы: встреча, расставание, измена. В противовес постылой моде на медленные<br />
фильмы Малик монтирует свои работы в сумасшедшем темпе, и безумно красивый трейлер в этом не<br />
сильно отличим от всего фильма, он просто короче.
30 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
F o x c a t c h e r<br />
В штабе прокатчика, похоже, рассчитали верно, когда переносили Foxcatcher на следующий год. В этом<br />
точно не протолкнуться среди возможных номинантов и потрошителей зрительских кошельков. Тихий,<br />
снимающий раз в пятилетку режиссёр Беннетт Миллер заткнул производственную пробоину, когда подобрал<br />
содерберговский фильм Moneyball и сделал из него хит, и вот Foxcatcher — его свободное плавание,<br />
почти что хоррор по жутковатым и абсурдным реальным событиям. В трейлере присутствует великий<br />
человек-хамелеон Стив Карелл, но наше внимание не с ним, а с похожим на какого-нибудь кавказского<br />
борца Марком Руффало.<br />
I n s i d e L l e w y n D a v i s<br />
Коэны давно работают по оговоренному почти что самурайского кодексу и свою съёмочную группу меняют<br />
очень неохотно и по каким-то очень серьезным причинам. Композитор, художник по костюмам,<br />
специалисты по эффектам прежние, и только работающий с братьями лет 20 оператор Роджер Дикинс<br />
застрял на продолжительных съёмках последнего Бонда. Отдел маркетинга тоже вышел на стабильность<br />
и нащупал, как Коэнов нужно продавать, поэтому трейлеры к их фильмам вполне узнаваемы, и лучше<br />
этих трейлеров только сами фильмы.
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
31<br />
The Grand Budapest Hotel<br />
Новый Уэс Андерсон с более-менее всеми актёрами на свете и рукодельной игрушечной эстетикой «Королевства<br />
полной луны». Его персонажи всегда жили в неназванной ретро-эпохе, но в последних фильмах<br />
всё дошло до буквальности и ретро теперь всамделишное, можно щупать и фотографировать. Даже<br />
жаль, что не в 3D. В центре сюжета большой европейский отель в первой половине XX века, а потому от<br />
особой режиссёрской дерзости и повышенной стилизации большая часть фильма снята в академическом,<br />
«квадратном» формате.<br />
The Wolf of Wall Street<br />
Первый трейлер мало того, что почти идеально наложен на Канье Уэста, так ещё и демонстрирует забытую<br />
сторону сумасшедшего, будто бы резко соскочившего с иглы и бегающего по потолку Мартина<br />
Скорсезе. Последний раз он так бесновался на смертельно недооцененном парамедик-трипе «Воскрешая<br />
мертвецов», а если зайти ещё дальше — на таком же скверно принятом в своё время ночном кошмаре<br />
«После работы». Только в новом биографическом фильме всё это помножено на размах и праздность его<br />
же «Казино». Американская мечта с кокаиновым напылением. В США особенно чувствительные зрители<br />
уже разносят The Wolf of Wall Street за аморальность, то есть фильм определённо удался.<br />
F r a n c e s H a<br />
Грета Гервиг прекрасно понимает, что сегодня для статуса иконы (пускай и в инди) недостаточно просто<br />
ждать своего режиссёра, нужно ещё и писать. Для себя и, если нужно, про саму себя. Режиссёр Ной Баумбах,<br />
куда более мрачная и бескомпромиссная версия своего друга Уэса Андерсона, впервые в жизни то<br />
ли по-настоящему влюбился в свою музу, то ли просто сильно ей поддался и потому снял самый лёгкий<br />
и трогательный фильм в карьере.
32 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
T h e S e c r e t L i f e<br />
o f W a l t e r M i t t y<br />
Многообещающий, практически бессловесный и мало что объясняющий трейлер нового фильма Бена<br />
Стиллера-режиссёра, в интервью признающегося, что комедии, в которых он снимается для денег, не<br />
очень-то и смешные. Как подсказывают более поздние подробные ролики и тональность заокеанских<br />
рецензий, лучше бы герои и правда весь фильм молчали.<br />
G r a v i t y<br />
Сложно что-то ещё написать про невероятную картину Альфонсо Куарона, измусоленную даже на страницах<br />
нашего нерегулярного и весьма неторопливого издания. Разве что для мотивации на просмотр<br />
было достаточно и самого первого трейлера, в котором без лишнего монтажа и давящей на глаза суеты<br />
демонстрируется крошечная часть самой первой сцены фильма.<br />
H e r<br />
Фильм про любовь одинокого усатого писателя к операционной системе с голосом Скарлетт Йоханссон —<br />
выглядит именно тем, к чему так долго брёл Спайк Джонз через свои короткометражные работы и видеоклипы.<br />
Потом, лет через пять в него опять вселится чья-нибудь потрясающая книжка или неподъёмный<br />
хай-концепт-сценарий Чарли Кауфмана, а пока что — тёплый и грустный трейлер о нашем будущем.
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
33<br />
A F i e l d i n E n g l a n d<br />
Выбравшийся из британских телевизионных казематов режиссёр Бен Уитли раз в год пытается пересоздать<br />
каждый жанр, до которого может дотянуться руками и обхватить бородой. Как у любого фанатичного<br />
алхимика, не все эксперименты дарят свинцу золотистый отблеск, но в нескольких сценах A Field in<br />
England можно запросто ослепнуть. Кислотный, по-пижонски монохромный фильм, телепортирующий<br />
зрителя в аутентичное безвременье кровожадной старушки Англии.<br />
U n d e r t h e S k i n<br />
После испепелённого критикой «Рождения» казалось, что великий британский клипмейкер и крайне амбициозный<br />
режиссёр Джонатан Глэйзер отступится и следующий его фильм если и случится, то будет игрой<br />
в поддавки. Для своей третьей полнометражной работы он взялся адаптировать какую-то приземленную<br />
фантастику и пригласил Скарлетт Йоханссон на роль алиена. С этим багажом Глэйзер ушел в сумрак на<br />
несколько лет и, судя по отзывам с фестивалей, вернулся с сумасшедшем полотном, снятым с очень<br />
схематичным сценарием и чуть ли не на скрытые камеры, и Йоханссон, которая не только обнажается в<br />
кадре, но и охотится на позарившихся на обнажённое тело мужчин. Шумный и склочно смонтированный<br />
трейлер, как и обещает название, уверенно забирается под кожу.<br />
T h e C a n y o n s<br />
Трейлер-ремикс от Канье Уэста с напористой, как и почти всё творчество рэп-иконы, музыкой и удачным<br />
монтажом. Сам же фильм не так непристойно чудовищен, как на нём упражняются в остроумии рядовые<br />
синефилы и люди с лицензией на убийство из СМИ, но, если кратко, то довольно и прискорбно плох. И<br />
сценарием Истона Эллиса, и тем, как неуверенно работает Пол Шредер с новой для себя цифровой камерой<br />
и как пытается что-то выжать из Линдси Лохан, живого памятника звёздного саморазрушения. Теперь<br />
Эллис записывает подкаст со звёздами и в самом начале каждого выпуска просит репостить ссылочки и<br />
заходить по ним, ведь на процент с амазона этот самый подкаст по большей части и живёт. Многие персонажи<br />
его «Информаторов» заканчивали куда лучше.
34 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
Механик<br />
Зелёный<br />
Как выглядели<br />
10 фильмов и сериалов<br />
до того, как в них<br />
добавили спецэффекты
Михаил Хозяйкин, Виктор канатников <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 35
36 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
Alice in Wonderland (2010)
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 37
38 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
The Avengers (2012)
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 39
40 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
Sucker Punch (2011)
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 41
42 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
43<br />
Star Trek (2009)
44 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
Once Upon a Time (2011)
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 45
46 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
Game of Thrones (2011)
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 47
48 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
John Carter (2012)
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 49
50 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
51<br />
Defiance (2013)
52 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
Battlestar Galactica: Blood & Chrome (2012)
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 53
54 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
The Spirit (2008)
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 55
56 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
57<br />
фильмов о<br />
о п а с н о м<br />
космосе:<br />
д а л ё к о м<br />
в ы б о р<br />
с т р а н н о м<br />
«Перемотки»
Никто не услыш<br />
5 фильмов про о<br />
58 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
2001: A Space Odyssey<br />
Начало тетралогии Артура Кларка о чёрном монолите. Неопалимая купина<br />
мировой кинофантастики. Фильм с тысячей смыслов, в котором недавно при<br />
пересмотре обнаружили айпад. «Одиссею» можно лишь условно назвать фильмом<br />
про космос и случившуюся там катастрофу на звездолёте «Дискавери»,<br />
летящем к Юпитеру (спасибо HAL 9000 — бортовому компьютеру, обладающему<br />
интеллектом). Тем не менее, все элементы жанра налицо. Астронавт<br />
Дэйв Боуман (Кир Дулли) пытается устранить угрозу до того, как переродится<br />
в космическом пузыре.
Текст: Евгений Ткачёв <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 59<br />
ит твой крик:<br />
пасный космос<br />
Как известно, у «Космической одиссеи 2001 года» есть продолжение —<br />
«Космическая одиссея 2010 года», которую Питер Хайамс («Патруль времени»,<br />
«Конец света») снял ещё при живом Кубрике: какое кощунство, если вдуматься.<br />
Сиквел, конечно, так себе: он слишком прямолинеен и начисто лишён кубриковской<br />
амбивалентности. Однако про него стоит сказать три вещи. Во-первых,<br />
в «2010» тоже есть продукция фирмы Apple: компьютеры Macintosh и Apple IIc.<br />
Во-вторых, там появляется сестра HAL 9000 — SAL 9000, которая в отличие<br />
от ХЭЛа светит синим огоньком (и чью добродетель Данкан Джонс, кажется,<br />
позаимствовал для своего говорящего компьютера в «Луне»). В-третьих, там<br />
астронавт Боуман обретает покой.<br />
Космическая одиссея<br />
2001 года • Режиссёр<br />
Стэнли Кубрик • 1968
60 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
Apollo 13<br />
«Аполлон-13» не долетел до Луны. Однако в картине Рона Ховарда высадка<br />
астронавтов на спутник Земли всё-таки происходит: в воображении главного<br />
героя фильма Джима Ловелла, которого играет Том Хэнкс. (Ловелл мечтал,<br />
чтобы его сыграл Кевин Костнер — а кто не мечтал бы? — но Ховарду оказался<br />
ближе Форрест Гамп). Когда требовалось снять сцены в невесомости,<br />
они снимались в настоящей невесомости — на самолёте с говорящим прозвищем<br />
vomit comet, летевшем по параболической траектории. Несмотря на<br />
то что фильм основан на реальных событиях и достаточно серьёзен (к тому<br />
же это не научная фантастика, как другие картины в этом обзоре), в нём не<br />
обходится без юмора. Так, например, престарелая матушка Ловелла не знает,<br />
кто такой Нил Армстронг, а когда её внучки боятся за своего отца, она, чтобы<br />
успокоить их, говорит: «Если бы стиральная машина могла летать, Джим прилетел<br />
бы и на ней».<br />
Аполлон-13 • Режиссёр<br />
Рон Ховард • 1995
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
61<br />
Event Horizon<br />
Вообще-то фильм называется «Горизонт событий» (термин в астрофизике,<br />
означающий границу чёрной дыры, за пределы которой не может вырваться<br />
никакой объект или излучение). Предмет, попавший внутрь горизонта событий,<br />
в конце концов, вероятно, попадает в сингулярность, но… тут стоит остановиться<br />
и отослать всех любопытных к книжке «Краткая история времени» Стивена<br />
Хокинга или любому другому соответствующему научпопу. Хотя в космическом<br />
хорроре Пола В.С. Андерсона тоже есть ликбез на эту тему в исполнении Сэма<br />
Нила (см. сцену с листом бумаги).<br />
По сюжету от пропавшего несколько лет назад космического корабля<br />
«Сквозь горизонт» приходит сигнал SOS. К нему отправляют спасательный<br />
звездолёт «Льюис и Кларк», на борту которого находится доктор Уильям Вейр<br />
(Сэм Нил) — учёный-физик и конструктор «Горизонта», а руководит операцией<br />
капитан Миллер (Лоуренс Фишбёрн). Очевидно, чтобы лучше понять «Сквозь<br />
горизонт», надо познакомиться со вселенной настольных игр «Warhammer<br />
40000», где объясняется, что такое Варп и какую краеугольную роль он играет<br />
в фильме Андерсона, — в картине это не всегда понятно. Например, ближе к<br />
финалу она превращается в самый настоящий фарш, притом что Андерсону<br />
пришлось вырезать около 20 минут особо жестоких сцен. Мамочки, что же<br />
там было?<br />
Сквозь горизонт • Режиссёр<br />
Пол В.С. Андерсон<br />
• 1997
62 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
Pandorum<br />
Ещё один фильм про страшный и липкий космос, сюжет которого, как, кажется,<br />
и видеоигры Dead Space и её последующих анимационных экранизаций, вырос<br />
из хоррора «Сквозь горизонт».<br />
Из анабиоза выходит капрал Бауэр (Бен Фостер) — член экипажа космического<br />
корабля «Элизиум» (привет Нилу Бломкампу!). На звездолёте пустынно,<br />
а также он дышит на ладан. Бауэр будит ещё одного члена корабля, лейтенанта<br />
Пэйтона (Деннис Куэйд), начинает обход территории и натыкается сначала на<br />
одичавшую женщину (Антье Трауэ — возможно, самая сексуальная немка на<br />
свете), а потом на миллион страшных глаз в темноте…<br />
У «Пандорума», как у опытного шулера, есть несколько козырей в рукаве,<br />
которые он выбрасывает в самый нужный момент. Разваливающейся звездолёт<br />
окажется не там, где ты думаешь. Твари из темноты получат своё объяснение.<br />
Объяснение получит и термин «пандорум» — оказывается, это болезнь, передающаяся<br />
космическим путём.<br />
Пандорум • Режиссёр<br />
Кристиан Альварт •<br />
2009
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
63<br />
Europa Report<br />
Как в «Космической одиссее» Стэнли Кубрика и в романах Артура Кларка,<br />
звездолёт из фильма Кордеро тоже летит к Юпитеру — точнее, к его спутнику<br />
Европе, на которой, возможно, есть жизнь. «Какая ирония: так мало места<br />
внутри и бескрайний космос снаружи!» — восклицает один из членов интернационального<br />
корабля, которому скоро придётся несладко.<br />
Сделанная (как и недавний «Аполлон-18») в жанре found footage, временами<br />
бьющаяся на полиэкран, «Европа» перебивается «говорящими головами»,<br />
а сюжетные узлы в ней тасуются в произвольном порядке (так, кусок из начала<br />
фильма нам показывают в его середине — сцену с Шарлто Копли, похожую на<br />
аналогичный эпизод в «Гравитации» с Джорджем Клуни).<br />
С одной стороны, финал «Европы» до безобразия неприличен — это, конечно,<br />
не кубриковский видеоарт, а всё тот же «Аполлон-18». С другой — то,<br />
что космос снова в мейнстриме, не может не радовать.<br />
Европа • Режиссёр Себастьян<br />
Кордеро • 2012
64 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
Маленький шаг для<br />
человека: 5 фильмов<br />
про мечты о космосе
Текст: Михаил Хозяйкин <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 65
66 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
The Dish<br />
А есть такие люди, они прекрасно слышат, как звезда с звездою говорит, —<br />
в Южном полушарии таких немного, и одними из них являются сотрудники<br />
радиообсерватории Паркса в Австралии. Так внезапно жители австралийской<br />
глубинки оказываются важнейшим звеном в миссии «Аполлона-11» — им придётся<br />
передавать его сигнал, когда с Северным полушарием не будет связи, и<br />
даже, возможно, транслировать высадку на Луну. В таком деле любая мелочь<br />
может оказаться роковой — и в мелочах недостатка не предвидится.<br />
В милейшей буколической суете «Тарелки» смешались восхищение подвигом<br />
астронавтов, ажиотаж вокруг визита премьера и посла США и непрекращающаяся<br />
мелкая моторика сонного городка: сплетни, выходы местных чудаков<br />
и влюблённости в равных пропорциях. Место настоящее, события в общих<br />
чертах тоже, но герои вымышлены, а детали додуманы — не будь перепадов<br />
напряжения в сети и милой девушки с бутербродами, на стоящем среди овечьего<br />
пастбища радиотелескопе было бы слишком спокойно. Сюжет тут даже<br />
со всеми выдумками есть постольку-поскольку, зато море остроумных подробностей<br />
и трогательно нелепых чудиков — а под занавес и прогулка Нила<br />
Армстронга по Луне, которую без Паркса никто бы и не увидел.<br />
Тарелка • Режиссёр Роб<br />
Ситч • 2000
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 67
68 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
Adam<br />
У Адама синдром Аспергера и умер папа, у Бет квартира по соседству и пока<br />
что довольно скромные познания в астрофизике — но после знакомства с соседом<br />
этот пробел будет быстро восполнен, потому что Адам без предисловий<br />
начнёт рассказывать девушке об инфляционной модели Вселенной. У Адама<br />
есть скафандр, но нет никаких представлений о том, что в головах у окружающих,<br />
у Бет проблемы в семье и никаких представлений о том, как общаться<br />
с аутичным астрономом-любителем, — но слово за слово, потихоньку-полегоньку,<br />
с ночными посиделками в парке что-то между ними начинает теплиться.<br />
Довольно традиционная мелодрама, «Адам» тем не менее выделяется из<br />
ряда подобных, во-первых, диагнозом главного героя, а во-вторых, тем, что<br />
не в каждой мелодраме обсуждают выбор телескопа. Космические закидоны<br />
Адама, конечно, не так уж важны для сюжета и носят отчасти декоративный<br />
характер. Вместе с тем они выгодно оттеняют различия между главным героем<br />
и всеми остальными, а заодно дают режиссёру возможность соорудить пару<br />
невыносимо приторных сцен про любовь под звёздами — и всё-таки оправдать<br />
их существование тем, что влюблённые вместо томных вздохов обсуждают<br />
Большой взрыв.<br />
Адам • Режиссёр Макс<br />
Майер • 2009
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
69<br />
October Sky<br />
По нашу сторону железного занавеса попискивания «Спутника-1», неказистого<br />
шарика с антеннами, — первый шаг Советского Союза в космос и повод для<br />
ликования, по ту — смутная угроза не то бомбёжки с орбиты, не то рассекречивания<br />
всех военных баз, но вот яркая точка пролетает по октябрьскому небосводу,<br />
и отныне Гомер Хикэм будет болеть ракетами и тянуться к небу. Тянуться<br />
к небу, однако, в родном городке Гомера не принято, а в ходу противоположный<br />
вектор — тут все работают на шахте. Но энтузиазм героя оказывается сильнее<br />
и заразительнее традиций трудовой династии, и вскоре четверо приятелей уже<br />
находят себе космодром, смешивают топливо на уроках химии и разбирают<br />
брошенную железную дорогу на металл для нового сопла.<br />
October Sky — по совместительству намёк на время запуска спутника и анаграмма<br />
Rocket Boys, автобиографии-основы фильма — был бы бессовестно<br />
сентиментальной голливудской драмой, не будь он притом историей живого<br />
инженера НАСА. Конечно, реальная основа сценария не делает его менее сентиментальным,<br />
но по меньшей мере даёт повод всплеснуть руками с возгласом<br />
«Вот же как бывает», а не проклинать очередного сценариста за злоупотребление<br />
штампами романа взросления. Жизнь вдруг опередила самые смелые<br />
фантазии: четыре друга в подвале соорудили модель ракеты, добились любви<br />
всего городка и выбились в люди — и всё из-за огонька в октябрьском небе.<br />
Октябрьское небо • Режиссёр<br />
Джо Джонстон<br />
• 1999
70 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
Gentlemen Broncos<br />
Бенджамин Пёрвис, тихий до отмороженности юноша, в свободное от продажи<br />
ночных рубашек время пишет забубённый сайфай с оленями на ракетной<br />
тяге, космическими циклопами и отважным героем — в честь погибшего отца.<br />
Попав однажды на слёт молодых писателей, Бенджамин подаёт свою книгу на<br />
конкурс, не подозревая ещё, что член жюри, его кумир Рональд Шевалье —<br />
автор трилогии о гарпиях-киборгах и знаток использования суффиксов при<br />
именовании персонажей — только что сорвал сделку с издателем и не погнушается<br />
плагиата, лишь бы снова опубликоваться. Вокруг вдобавок отираются<br />
восторженная писательница и локальный auteur, в активе которого 83 фильма,<br />
видеокамера и накладные лысины — и у всех этих людей свой космос в голове.<br />
«Наполеон Динамит», версия научно-фантастическая, так же искренне —<br />
хоть и не без иронии — любит местечковый американский китч и находится<br />
сразу везде на отрезке между шестидесятыми и нашими днями, от золотого<br />
века фантастики до расцвета кособокого DIY. Космос для его героев такая же<br />
естественная среда, как отдел магазина с ночными рубашками в рюшах, придорожный<br />
дайнер или букинистическая лавка со старыми космооперами, разве<br />
только героизма там, на пыльных тропинках, побольше. Впрочем, и с этим<br />
на Земле скоро всё наладится — злодеи будут повержены, герой воцарится,<br />
а мамины футуристические ночнушки попадут на подиум (увы, без помощи<br />
реактивных оленей).<br />
В качестве интересного бонуса Gentlemen Broncos сообщает нам, что если<br />
Сэму Роквеллу дать оленя и порноусы из 70-х, Сэм Роквелл без особых усилий<br />
переджоннидеппит любого джоннидеппа.<br />
Господа Бронко • Режиссёр<br />
Джаред Хесс •<br />
2009
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 71
72 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
The Astronaut Farmer<br />
Чарльз Фармер готовился стать астронавтом, однако не сложилось, и теперь<br />
он живёт с семьёй на ранчо в Техасе, но мечту о космосе не оставляет — несмотря<br />
на то что вокруг не мыс Канаверал, а преимущественно коровы. Важный<br />
момент: в амбаре у него построена копия ракеты Mercury-Atlas, на которой<br />
впервые на орбиту поднялся Джон Гленн, — то есть более-менее американского<br />
«Востока». Между тем на дворе, несмотря на вневременные декорации,<br />
нулевые, а значит, спецслужбы более обострённо реагируют на людей, которые<br />
пытаются купить по интернету ракетное топливо, — романтика космической<br />
эры после 11 сентября выглядит подозрительно.<br />
Всё это легко могло бы превратиться в кафкианскую историю о невозможности<br />
мечтать о небе в эпоху пост-9/11, страшилку про небольшую домашнюю<br />
секту ракетопоклонников или триллер про жидкий водород в деревенском сарае<br />
— но сценаристы «Астронавта Фармера» не из таких. При исходных данных<br />
драмы или триллера фильм оказывается духоподъёмной драмеди о том, что<br />
надо мечтать вопреки ипотеке и ФБР, не отступать и не сдаваться, и однажды<br />
взять и выйти на околоземную орбиту — как бы ни пытались вас остановить.<br />
Если вам помогает не указанный в титрах Брюс Уиллис — это, в конце концов,<br />
залог успеха космической миссии.<br />
Астронавт Фармер • Режиссёр<br />
Майкл Полиш •<br />
2006
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 73
74 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
П о е х<br />
5 довольно<br />
фильмов<br />
о
Текст: Виктор Канатников <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 75<br />
а л и !<br />
странных<br />
космосе
76 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
Robinson Crusoe on Mars<br />
Первые же пять минут говорят о том, что на экране старорежимная фантастика<br />
— герой с серьезным лицом нажимает на кнопки, щелкает тумблерами, обрабатывает<br />
сообщения и смотрит на приборы. Рядом с ним сидит обезьянка в<br />
костюме астронавта, что тоже, в общем, указывает на год создания фильма. Уже<br />
потом, когда придётся неудачно приземляться на вроде бы не щадящую жизнь<br />
поверхность Марса, фильм наконец-то пойдёт по приключенческим рельсам.<br />
Некоторая странность картины проговаривается прямо в названии — это<br />
действительно Робинзон Крузо на Марсе, хотя в космос умудрились запустить<br />
и фильм «Ад в тихом океане» Джона Бурмена, дав ему название «Враг<br />
мой», и вестерн «Ровно в полдень», но уже с Шоном Коннери, и даже «Остров<br />
сокровищ» Стивенсона, дальше удивляться некуда. Здесь же действительно<br />
нашлось место истории выживания, только на Марсе нечего есть и заканчиваются<br />
баллоны с кислородом, да и строить жилье не из чего, вокруг бессмысленная<br />
красная пустыня. Влез даже Пятница из местного населения, которое<br />
терроризируют кровожадные гады, на этот раз — инопланетяне на кораблях,<br />
напоминающих страйдеров из классической экранизации «Войны миров». Наивная<br />
техниколоровская фантастика в студийных декорациях на своём излёте<br />
и в своём лучшем виде.<br />
Робинзон Крузо на<br />
Марсе • Режиссёр Байрон<br />
Хэскин • 1964
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
77<br />
Silent Running<br />
По космосу перемещается гигантский ботанический сад, и это последняя земная<br />
растительность (ну, и животные заодно), что есть во вселенной. Люди наконец-то<br />
доигрались и стёрли нормальную жизнь с лица планеты, осталось только генерировать<br />
себе безвкусные мюсли, прямо как в «Матрице». Но даже и этот единственный<br />
в своём роде заповедник кому-то мешает — с Земли приходит указание<br />
взорвать космическое полесье и вернуть корабли. От этого выходит из себя<br />
штатный эколог Лоуэлл, который природу в обиду не даст. Сначала он убивает<br />
члена экипажа скорее случайно, в драке, а потом остальных и уже специально.<br />
Из фильма получился бы мощный космический слэшер, будь он снят от лица<br />
жертв Лоуэлла — эколог-психопат пускает целую команду на межгалактическое<br />
удобрение, такого ещё вроде не было. Даже если было, то не жалко. На<br />
самом же деле «Молчаливое бегство» это нередкий, но поразительно лобовой<br />
выход в жанре пафосной экологической фантастики. И выход этот достаточно<br />
внушительный в плане технического мастерства, поскольку оформлял его режиссёр-дебютант<br />
Дуглас Трамбалл, гений визуальных эффектов, работавший<br />
над всеми самыми важными фантастическими картинами в мире. В финале<br />
также выясняется, что люди не то чтобы плохие или прямо все плохие, но роботы<br />
точно лучше и ответственнее.<br />
Молчаливое бегство •<br />
Режиссёр Дуглас Трамбалл<br />
• 1972
78 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
Dark Star<br />
Меж звёзд скучно ползёт космический корабль «Тёмная звезда», экипаж которого<br />
занимается впечатляющим подрывом нестабильных планет в подлежащих<br />
колонизации системах. Капитан был убит и оставлен в замороженном состоянии<br />
для дальнейших консультаций, остальные члены команды — похожие<br />
на студентов физмата бородатые раздолбаи, у которых постепенно начинает<br />
течь бак друг от друга и космического одиночества заодно. Но быстрее, чем<br />
их мозги, расплавились микросхемы у находящейся в арсенале умной бомбы,<br />
посчитавшей себя Богом и решившей самоуничтожиться вместе с экипажем.<br />
Придётся вести с ней переговоры.<br />
Студенческий фильм Джона Карпентера и Дэна О’Бэннона выполнен в жанре<br />
сатирической кэмповой фантастики, столь удобной для людей, у которых<br />
нет денег для съемок приличного фильма. А для такого неприличного вполне<br />
хватит: инопланетянина подменяет шар с ножками, основное действие происходит<br />
в будничных комнатах и коридорах, непозволительно, просто неописуемо<br />
наглый и истерически смешной финал. Поразительно, но как и в этом самом<br />
финале, Карпентер впоследствии схватит доску для сёрфинга и за десять лет<br />
наснимает вагон жанровой классики, а О’Бэннон незаметно пронесётся по галактике,<br />
оставляя след из сценариев для каждого третьего фантастического<br />
фильма, включая «Чужого», «Вспомнить всё» и «Крикунов».<br />
Тёмная звезда • Режиссёр<br />
Джон Карпентер •<br />
1974
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 79
80 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
Uchu kara no messeji<br />
В «Послании из космоса» действительно странного не так уж и много, это пиупиу-фэнтези-фантастика,<br />
шустро снятая после успеха «Звёздных войн». Ключевой<br />
момент — это японский фильм, перепутать с какой-либо другой страной<br />
просто невозможно. Каски с рогами и прочий сжигающий зрение диковатый<br />
дизайн, кривляния и махание ногами, Сонни Чиба, в конце концов. Великий<br />
режиссёр Киндзи Фукусаку в свой самый продуктивный период делал по дватри<br />
фильма в год— один лучше другого — преимущественно в криминальном<br />
жанре. В фантастику он забредал нечасто и прославился в первую очередь<br />
брутальной «Королевской битвой», снятой уже на пенсии, а в «Послании из<br />
космоса» если и есть что-то действительно хорошее, так это очарование совершенно<br />
нелепых игрушечно-картонных эпиков. Очарование сделанных вручную<br />
ремейков «Звёздных войн» для YouTube, очарование «Обитаемого острова».<br />
Кроме прочего, роль приглашенной западной звезды здесь отыгрывает замечательный<br />
Вик Морроу, который до получения ролей уставших генералов у<br />
себя на родине просто не успел дожить.<br />
Послание из космоса •<br />
Режиссёр Киндзи Фукасаку<br />
• 1978
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
81<br />
Dante 01<br />
В барахтающейся в космическом пространстве тюрьме абсолютно лысых заключенных<br />
держит в узде такой же лысый персонал, отличающийся цветом<br />
формы и менее упыриными физиономиями. Сюда прибывает опять же лысая<br />
женщина с целью проводить гадкие генетические эксперименты для улучшения<br />
людей. С собой она привозит необычного заключенного по имени Святой<br />
Георгий (ну, Saint-Georges), который толком не разговаривает, видит всякое и,<br />
как вскоре выясняется, воскрешает людей, вырывая из их грудных клеток метафизических<br />
паразитов и пожирая их. Несложно догадаться, кто он по версии<br />
режиссёра, и кем, по-видимому, являются остальные 11 персонажей «Данте<br />
01», хотя кроме Пророка ещё есть зэки с погонялами Будда и Цезарь, то есть<br />
не всё так уж просто и возможны варианты. На экране очень много орут, всех<br />
тошнит, а кадр трясётся в такт повышенному сердцебиению персонажей. Под<br />
конец, когда начинается самопожертвование и Стэнли Кубрик, уже жалеешь,<br />
что перед фильмом не предусмотрел вырвать себе глаза, как это сделал один<br />
из персонажей «Горизонта событий».<br />
Марк Каро — часть творческой туманности Каро-Жёне, в которой после<br />
всех многолетних процессов так и не образовалась жизнь. В Жан-Пьере Жёне<br />
после «Города потерянных детей» жизнь пульсировала недолго, но она хотя<br />
бы там была, пока не превратилась в окаменевшее эксцентричное умиление.<br />
Очевидно, в дуэте один отвечал за добро и кино, другой за зло и концепты,<br />
порознь зло опостылевает куда быстрее. И всё бы ничего, но стоит понимать,<br />
что после смерти у врат ада вас будет ждать Марк Каро с копией «Данте 01». И<br />
поскольку на Пророка вы вряд ли похожи, то готовиться лучше прямо сейчас.<br />
Данте 01 • Режиссёр<br />
Марк Каро • 2008
82 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
За мной не зарж<br />
о гигантских роботах,<br />
и испускании из глаз
Текст: Михаил Хозяйкин <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 83<br />
авеет: 5 фильмов<br />
реактивных кулаках<br />
смертоносных лучей
84 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
The Day the Earth Stood Still<br />
День, когда остановилась Земля • Режиссёр Роберт Уайз • 1951<br />
Из приземлившейся в центре Вашингтона тарелки выходит мужчина<br />
в плексигласовом абажуре на голове и сообщает окружившим его<br />
военным, что прибыл с миром. Представившийся Клаату деликатный<br />
пришелец хочет встретиться со всеми мировыми лидерами и убедить<br />
их прекратить войны — но очень уж неудачно он выбрал время, ведь<br />
по одну сторону океана запуганные американцы в каждом (хоть с абажуром<br />
на голове, хоть без) подозревают коммуниста, а по другую ещё<br />
жив Сталин и тоже не очень ждут проповедей о мире.<br />
Наткнувшись на кафкианскую непробиваемость политиков, Клаату<br />
называется мистером Карпентером и идёт в народ. Он пьёт кофе с<br />
уютными обывателями, общается с детьми и учёными мужами, переписывает<br />
уравнения небесной механики и рад бы всё решить миром —<br />
только кто бы его слушал. Что ж, придётся деликатному Клаату выдвинуть<br />
более серьёзный аргумент — робота по имени Горт, который<br />
испускает лучи из глаз и может уничтожить всю планету. Если и он не<br />
привлечёт внимание ООН, то что?..<br />
Что бы сделал Иисус, будь у него гигантский робот? (Оставим в стороне<br />
факт, что в Горте роста от силы два с половиной метра, в глазах<br />
не испорченных аниме американцев 50-х годов он вполне себе гигант.)<br />
Мессия эпохи маккартизма возникает из зловещего посвиста терменвокса,<br />
паранойи и энергии атома, и методы у него соответствуют духу<br />
времени. Если проповедь не найдёт слушателей, придётся позвать на<br />
помощь робота, которого ничему не остановить, кроме заклинания<br />
«Клаату барада никто», умереть, воскреснуть и вознестись — туда,<br />
где вместо райских облаков теперь космос, планеты и звёзды.
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 85
86 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
Patlabor: The Movie<br />
Полиция будущего • Режиссёр Мамору Осии • 1989<br />
Гигантские мехи в мире «Полиции будущего» без лишнего пафоса используют<br />
на стройках, расширяя Токио за счёт искусственных островов<br />
в заливе. Несмотря на статус шагающих экскаваторов, роботы всё<br />
же считаются потенциальной угрозой мирным японцам, и в полиции<br />
есть особый департамент на случай, если техника вздумает бузить.<br />
Как в воду глядели: после очередного апдейта операционной системы<br />
роботы начинают один за другим выходить из-под контроля и<br />
отправляются крушить всё на своём пути, невзирая на отсутствие в<br />
кабине пилота.<br />
Хоть восставшие махины в Patlabor и являются основным двигателем<br />
сюжета, собственно битв и футуристического штурм-унд-дранга<br />
здесь совсем немного. Основную часть фильма занимают следствие<br />
и производственная драма о пилотах второй дивизии — разношёрстной<br />
компании обаятельных чудиков, которым по странному стечению<br />
обстоятельств доверили гигантских роботов. Значительная часть<br />
первого и весь второй акт проходят за обсуждением версий того, что<br />
такого таинственный разработчик вписал в последний апдейт. Герои<br />
произносят монологи, стоя к камере затылком, есть несколько меланхоличных<br />
сцен про идущие под снос дома, ночные посиделки на<br />
работе и соображения о вреде предустановленного софта и доблести<br />
админов, которым лень было ставить обновления.<br />
Одна из последних сцен фильма эффектно демонстрирует важнейший<br />
культурный экспорт Японии, под стать лапше, сакуре и щупальцам.<br />
На платформе в Токийском заливе замирают перед схваткой<br />
два гигантских робота — а за ними торжественно восходит Солнце.
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 87
88 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
Robot Jox<br />
Роботы-бойцы • Режиссёр Стюарт Гордон • 1990<br />
Добро пожаловать в очередной постапокалипсис: пережившие ядерную<br />
войну носят застиранные худи и марлевые повязки, войны запрещены,<br />
а территориальные споры между государствами решаются<br />
в схватках гигантских — вы угадали — роботов. В битве за Аляску<br />
сходятся очевидно советский и очевидно злонамеренный пилот Александр<br />
на четвероногом исчадии ада и бравый американец Ахиллес,<br />
управляющий куда более обаятельным антропоморфным роботом.<br />
Последний бой Ахиллеса заканчиввается катастрофой, и становится<br />
ясно, что ни на какую пенсию он не уйдёт, пока не расквитается с противником.<br />
Вдобавок вокруг суетится девушка-пилот Афина, которой<br />
не терпится проявить себя в бою, и кто-то, кажется, сливает информацию<br />
о новом оружии русским.<br />
Милая глупость от режиссёра «Космических дальнобойщиков»<br />
толком ничего не собрала в кинотеатрах, а выпускавшая фильм студия<br />
успела обанкротиться ещё до его выхода на экраны. Тем не менее<br />
фильм о сражениях на лазерах и летающих кулаках остался жить в<br />
народной памяти — то ли благодаря бодрому идиотизму робототехнических<br />
схваток, то ли благодаря тому, что в финале он окончательно<br />
превращается в парафраз «Рокки-4» с четвероногим танком в роли<br />
Ивана Драго. С выходом «Тихоокеанского рубежа» про «Робот Джокс»<br />
снова вспомнили — очень уж много в них нашлось похожего — и,<br />
в общем, заслуженно. Да, драматургия тут не сильно лучше, чем в<br />
«Гоботах», а роботы выглядят как поддельные китайские трансформеры<br />
— но и китайскими трансформерами может быть интересно<br />
играть, особенно если почаще издавать звук «Бдыщ!»<br />
И уж чего-чего, а звука «Бдыщ!» в этом фильме предостаточно.
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 89
90 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
The Iron Giant<br />
Стальной гигант • Режиссёр Брэд Бёрд • 1999<br />
Девятилетний Хогарт Хьюз поселяет дома то енота, то белку, и когда<br />
в близлежащий лес с неба падает огромный робот, сразу смекает, что<br />
роботов надо подманивать на металлолом — а впоследствии приручать<br />
и воспитывать в них человеческое. Ситуация несколько усложняется<br />
тем, что запасы металлолома у Хогарта ограниченны, а за железным<br />
пришельцем уже идут по следу правительственные агенты.<br />
Два мира и две Америки — буколические сценки из Нормана Роквелла<br />
и населённые враждебными пришельцами бульварные книжки<br />
— в «Стальном гиганте» нечаянно сталкиваются лбами. Сперва<br />
одеяло на себя тянет шутливая роквелловская американа о новом<br />
домашнем питомце: робота приходится прикармливать рельсами,<br />
прятать в амбаре и учить уму-разуму по комиксам о Супермене. Позднее,<br />
однако, добродушный гигант обнаруживает способность стрелять<br />
смертоносными лучами, на сцену выходят военные — и фильм<br />
напоминает нам, что на дворе пятидесятые, в разгаре холодная война,<br />
а фантастику удобно использовать как социально-политическую<br />
аллегорию.<br />
Но победит, конечно же, дружба. Ведь самоосознание искусственного<br />
интеллекта — это только первый шаг, а стальной гигант уже<br />
сделал следующий — понял, что добрым нужно быть, даже если все<br />
вокруг видят в тебе только оружие массового поражения.
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 91
92 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
Godzilla vs. Mechagodzilla<br />
Годзилла против Мехагодзиллы • Режиссёр Дзюн Фукуда • 1974<br />
Петроглифы острова Окинава пророчествуют, что однажды над облаками<br />
воспарит гора и на Японию нападут два чудовища. Долго ли,<br />
коротко ли, из недр Фудзи выходит Годзилла и начинает крушить всё<br />
на своём пути. Герои досадуют, но без особого надрыва — привыкли,<br />
не впервой. Но что-то определённо идёт не так: путь Годзилле преграждает<br />
его давний союзник шипастый динозавр Ангирус, завязывается<br />
драка, и вдруг под шкурой Годзиллы явственно сверкает металл.<br />
«Царь-то ненастоящий!» — смекают герои, и действительно, это<br />
всё происки разумных космических обезьян с третьей планеты системы<br />
чёрной дыры, которые построили Мехагодзиллу и хотят покорить<br />
Землю. Починить повреждённого в бою робота может только похищенный<br />
космическими обезьянами профессор, чью дочь держат в<br />
заложниках, и вдобавок целый шпионский триллер разворачивается<br />
вокруг найденной на Окинаве статуэтки, которая пробудит спящего<br />
хранителя острова Кинг Сизара — чтобы тот вместе с настоящим Годзиллой<br />
остановил инопланетных захватчиков с их железным чудищем.<br />
Кому-то из съёмочной группы показалось, видимо, что происходящее<br />
выглядит донельзя прозаично и предсказуемо, и в фильме<br />
однажды возникает женщина в кимоно, которая выходит к морю и<br />
исполняет народную песню о кайдзю и роботах с трогательными интонациями<br />
Валентины Толкуновой — показывая тем самым, что от<br />
синтоизма до дадаизма один шаг. На песню, впрочем, отзывается Кинг<br />
Сизар, и вместе с намагнитившимся от молний Годзиллой одолеваеттаки<br />
супостатов — до следующего визита в Японию гигантских чудищ,<br />
космических обезьян и роботов.
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 93
94 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
Текст: Евгений Ткачёв<br />
Сёстры по оружию:<br />
Краткий список мест,<br />
в которых девушек<br />
подстерегает<br />
о п а с н о с т ь
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 95
96 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
Пещеры<br />
«Спуск», 2005 • «Спуск-2», 2009<br />
Образцовая дилогия про девушек<br />
в беде, женскую дружбу и<br />
то, какие формы она принимает,<br />
когда героини оказываются на<br />
грани смерти. Шесть красавиц,<br />
никогда, похоже, не смотревших<br />
клаустрофобических хорроров,<br />
спускаются под землю, где их<br />
спелеологические наблюдения<br />
будут прерваны появлением жутких<br />
горлумов с плохим зрением,<br />
но крайне чутким обонянием. Кто<br />
спускался в пещеру, тот знает, что<br />
это за интересный опыт, но он<br />
становится любопытным вдвойне,<br />
когда при этом в буквальном<br />
смысле приходится бороться за<br />
жизнь.<br />
Если первая часть в постановке<br />
британца Нила Маршалла<br />
была путешествием в сердце<br />
тьмы, философским экзерсисом<br />
и упражнением с шестью неизвестными<br />
(героини открывали в<br />
себе и своих подругах как неожиданные<br />
качества, так и страшные<br />
тайны), то вторая часть превратилась<br />
уже в чистую мясорубку. Режиссёр<br />
«Спуска-2» Джон Харрис<br />
(монтажёр по первой профессии)<br />
попытался войти в одни и те же<br />
пещеры дважды. Не сказать, что<br />
у него прям получилось, зато<br />
фильм окончательно расставил<br />
все точки над i. Подруги примирились<br />
перед лицом зубастого<br />
апокалипсиса, а не это ли самое<br />
главное?<br />
Подземелья<br />
Парижа<br />
«Катакомбы», 2007<br />
Виктория (Шаннин Соссамон)<br />
— депрессивная, склонная<br />
к суициду интровертка с<br />
ангельским лицом, приезжает<br />
в Париж по приглашению<br />
своей сестры Кэролин (певица<br />
Пинк), которая, наоборот, является<br />
ярым экстравертом. Кэролин<br />
затаскивает Викторию на<br />
закрытую вечеринку, проходящую<br />
в парижских катакомбах.<br />
Подземелья окажутся массовой<br />
могилой, друзья Кэролин<br />
пугают Викторию рассказами о<br />
маньяке в козлиной маске, выращенном<br />
сатанистами и бродящем<br />
поблизости. Если эти<br />
истории и пугают девушку, то<br />
она старается не подавать виду.<br />
Вскоре, впрочем, нагрянет полиция,<br />
чтобы закрыть лавочку.<br />
Виктория во время давки потеряет<br />
сознание и очухается, когда<br />
уже никого рядом не будет,<br />
а вход в катакомбы окажется<br />
закрыт. При этом рядом раздастся<br />
сопение — по ходу дела,<br />
того чудища в козлиной маске.<br />
Триллер Томма Кокера и Дэвида<br />
Элиота построен на трюке с ненадёжным<br />
рассказчиком и крайне<br />
доходчивого формулирует три<br />
мысли. Во-первых, действительно<br />
трудно не свихнуться, имея такую<br />
сестру, как Пинк. Во-вторых,<br />
не надо и пытаться превратить<br />
интроверта в экстраверта, себе<br />
выйдет дороже. В-третьих, когда<br />
Ариадна оказывается Тезеем на<br />
нейролептиках, никакой Минотавр<br />
не страшен.
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
97<br />
Метро Лондона<br />
«Крип», 2004<br />
Не менее опасным, чем парижские<br />
катакомбы, местом для девушки<br />
может быть лондонское<br />
метро. Это не рафинированная<br />
«Подземка» Люка Бессона,<br />
и даже не сюрреалистический<br />
«Контроль» Нимрода Антала, а<br />
настоящее пекло, в котором героине<br />
приходится, стиснув зубы,<br />
пройти через все круги ада. Режиссёр<br />
фильма — недооценённый<br />
(что примечательно, тоже<br />
британский) хоррор-мейкер Кристофер<br />
Смит («Треугольник»),<br />
которому надо поставить памятник<br />
хотя бы за то, что до «Игры<br />
престолов» ему удалось свести<br />
в средневековом фильме ужасов<br />
«Чёрная смерть» двух так и<br />
не встретившихся в упомянутом<br />
сериале персонажей — леди Мелисандру<br />
и Неда Старка.<br />
В «Крипе» (второе название<br />
— «Ублюдок») история крутится<br />
вокруг высокомерной девушки<br />
по имени Кейт (Франка<br />
Потенте), которая сбегает с вечеринки,<br />
чтобы соблазнить приехавшего<br />
в Англию Джорджа Клуни.<br />
Такси поймать не удаётся, и<br />
она решает ехать на последней<br />
электричке, но, приняв спиртное,<br />
засыпает в метро и просыпается<br />
только тогда, когда оно уже оказывается<br />
закрыто. При этом из<br />
темноты подземки на Кейт сморит<br />
пара голодных глаз некоего<br />
существа, которое зовется Крэйг<br />
(Шон Харрис). По мере того, как<br />
главная героиня всё сильнее и<br />
сильнее будет вязнут в липком и<br />
удушающем кошмаре, её высокомерие<br />
будет таять, как мороженое<br />
на солнцепёке. А в конце<br />
она вообще превратится в обновлённого<br />
сверхчеловека, потому<br />
что нельзя заглянуть в глаза чудовищу<br />
и остаться прежней. После<br />
такого даже никакой Джордж<br />
Клуни не нужен.<br />
Психушка<br />
«Запрещённый приём», 2011 •<br />
«Палата», 2010<br />
Вышедшие в российских кинотеатрах<br />
в один год и имеющие<br />
похожий нарратив (героиня оказывается<br />
заперта в психиатрической<br />
больнице, из которой пытается<br />
сбежать) «Запрещённый<br />
прием» Зака Снайдера и «Палата»<br />
Джона Карпентера работают<br />
на нескольких уровнях реальности.<br />
Но если пышущий жаром,<br />
пахнущий напалмом, невероятно<br />
сексуальный Sucker Punch, при<br />
всем уважении, никак не складывается<br />
в полноценную историю,<br />
то скромненькая и ненавязчивая<br />
«Палата» наглядно демонстрирует<br />
то, что мастер находится на<br />
пике своей формы.<br />
Пока Куколка (Эмили Браунинг)<br />
с подругами в застенках лечебницы<br />
разыгрывает «Шоугелз»<br />
напополам с «300 спартанцами»<br />
(неизвестно, кстати, кто больше
98 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
99<br />
вдохновляет Снайдера: голые<br />
мужчины или женщины), героини<br />
«Палаты» во главе с Кристен (Эмбер<br />
Хёрд), не теряя чувства юмора,<br />
пытаются спастись от страшной<br />
рожи, работающей собирательным<br />
образом всех монстров на<br />
свете. И страшно тут становится<br />
не только за девочек, но и за себя.<br />
Панические атаки после этого хоррора<br />
не заставят себя ждать.<br />
Остров<br />
«Дикость», 2006<br />
От острова никуда не денешься,<br />
слишком важное место он занимает<br />
в поп-культуре. В фильме<br />
«Дикость» Майкла Дж. Бассета,<br />
который до этого снимал про<br />
мальчиков в экстремальных ситуациях<br />
(см. «На страже смерти»),<br />
мужской состав неожиданно был<br />
разбавлен женским. Но — это пошло<br />
картине только на пользу!<br />
Группа зэков из спецколонии под<br />
присмотром надзирателя отправляется<br />
на необитаемый остров,<br />
который до этого служил военным<br />
полигоном, учиться основам<br />
тимбилдинга. Там они натыкаются<br />
на аналогичную группу из<br />
женской тюрьмы, а также на свору<br />
псов-волкодавов, которых на<br />
главных героев направляет чья-то<br />
невидимая, но беспощадная рука.<br />
Как легко догадаться, сюжет<br />
фильма представляет собой<br />
микс из уже упомянутого маршалловского<br />
«Спуска» и его же<br />
«Псов-воинов» (причём, оттуда<br />
в «Дикость» перекочевали даже<br />
актеры этих лент — Алекс Рид и<br />
Шон Пертуи). Видимо, Бассету в<br />
тот момент не давала покоя слава<br />
его более успешного земляка. И<br />
хотя «Дикость» несколько уступает<br />
фильмам про оборотней в<br />
лесу и слепоглазых тварей из пещер,<br />
она тоже не лишена острых<br />
достоинств. Инфернальная сторона<br />
вопроса получает реалистичное<br />
объяснение. Ключевым<br />
героем оказывается самый здравомыслящей<br />
зэк, а вот главным<br />
женским персонажем — неожиданно<br />
не та девушка, на которую<br />
думаешь. Чтобы спастись, сильному<br />
и слабому полу приходится<br />
объединиться, но слаженно<br />
действовать у них всё равно не<br />
получается. И в этом, пожалуй,<br />
заключается главный месседж<br />
картины: все гендерные разногласия<br />
должны быть забыты перед<br />
лицом общей опасности. Иначе<br />
— конец, овчарки уже близко.<br />
Бункер<br />
«Яма», 2001<br />
Умненькая Лиз (Тора Бёрч), красотка<br />
Фрэнки (Кира Найтли) и два<br />
их сокурсника (Десмонд Харрингтон<br />
и Лоуренс Фокс), в одного из<br />
которых безумно влюблена Лиз,<br />
решают устроить вечеринку в<br />
расположенном в лесу бункере —<br />
бомбоубежище времён Второй<br />
мировой войны. С фатальными,<br />
надо заметить, последствиями.<br />
Бункер из «Ямы», пожалуй,<br />
одно из самых атмосферных<br />
мест в мировом кинематографе.<br />
А сам фильм — один из виртуозных<br />
триллеров. Нашумевшая<br />
в начале нулевых картина Ника<br />
Хэмма рассказывает про слепую,<br />
как Эдип, любовь, которая тоже<br />
оказывается наделена комплексами.<br />
В тот же год с Торой Бёрч<br />
вышел культовый «Мир призраков»,<br />
и казалось, что девушка<br />
станет новой звездой, но — не<br />
вышло. Звёздами в итоге стали<br />
Скарлетт Йоханссон и Кира Найтли.<br />
Что, однако, не мешает при<br />
просмотре этих фильмов продолжать<br />
наслаждаться игрой Бёрч и<br />
на манер японских камикадзе выкрикивать<br />
«Тора! Тора! Тора!». У<br />
«Ямы», кстати, есть русский клон,<br />
трэш-хоррор под названием «Фобос.<br />
Клуб страха» с хорошими актерами,<br />
но абсолютно невнятным<br />
сценарием.
выпускно<br />
100 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
Ко гд а<br />
у м р<br />
со<br />
школьно<br />
д в о р а<br />
Пять<br />
фильм<br />
о том, к<br />
п р о в е с т
Текст: Виктор Канатников, Михаил Хозяйкин<br />
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 101<br />
Carrie<br />
«Кэрри», 1976 год, режиссёр Брайан Де Пальма<br />
ё м<br />
го<br />
:<br />
ов<br />
ак<br />
и<br />
й<br />
Экранизация дебютного романа Стивена Кинга,<br />
составленного из обрывков газетных статей, материалов<br />
следствия и путаных свидетельских<br />
показаний, отказывается от этих формальных<br />
уловок и показывает события как есть. У тихони<br />
Кэрри Уайт агрессивно верующая мама и нет друзей,<br />
а однажды вдобавок проявляется дар телекинеза.<br />
Но вот стараниями сердобольной одноклассницы<br />
и учительницы физкультуры Кэрри<br />
начинает понемногу верить в себя и соглашается<br />
пойти на выпускной с Томми — не зная ещё, что<br />
наказанная за издвёки над ней Крис уже строит<br />
план мести. Крис, в свою очередь, не догадывается,<br />
что не стоит выливать ведро свиной крови<br />
на только-только почувствовавшую себя человеком<br />
одноклассницу, которая может всех убить<br />
силой мысли.<br />
Фильм не рассказывает нам о последствиях<br />
расправы, учинённой Кэрри на выпускном:<br />
национальном трауре, распространяющейся по<br />
всей стране панике, охоте на ведьм, — смещая<br />
акценты на личную историю про поломанную<br />
психику. Про историческую значимость инцидента<br />
в Чемберлене, штат Мэн, и телекинетиков<br />
как угрозу национальной безопасности, по всей<br />
видимости, нам расскажут в римейке (или новой<br />
экранизации) «Кэрри», выходящем в 2013<br />
году. Депальмовская же версия уже сама вошла<br />
в историю — вслед за Кэрри так же сеять разрушения<br />
пришли Джин, Уиллоу, Лиз, Алесса и<br />
кто ещё только не.
102 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
Jennifer’s Body<br />
«Тело Дженнифер», 2009 год, режиссёр Карин Кусама<br />
После оскароносного дебютного cценария «Джуно»<br />
работавшая одно время стриптизёршей Диабло<br />
Коди уподобляется своим персонажам и признаётся<br />
в большой любви жанру хоррора. То есть пишет<br />
злую саркастическую страшилку «Тело Дженнифер»<br />
о школе, инди-роке и кровавых причудах<br />
женской дружбы. Несмотря на заманчивые кадры<br />
с телом Меган Фокс в трейлере, картина встала у<br />
зрителя комом в горле, и совершенно напрасно.<br />
Доведённая до абсолюта подростковых фантазий<br />
школьная красотка Дженнифер после пожара<br />
в провинциальном баре уезжает колесить с дьявольскими<br />
инди-рокерами и возращается глубокой<br />
ночью уже полноценной пожирательницей мужских<br />
сердец. Дурнушка Ниди обо всём догадывается,<br />
но лучшей подруге, конечно, можно простить (ну<br />
как простить, но не лезть же с тесаком), что она<br />
осатанела, блюет чёрной жижой и без продыха<br />
жрёт наивных одноклассников. Чего простить никак<br />
нельзя — хищного взгляда, устремлённого на<br />
парня Ниди, особенно, когда на носу выпускной. Это<br />
уже не просто плотоядная сука, а настоящая тварь,<br />
исчадие ада. За покалеченные школьные годы и<br />
хрупкую первую любовь мстить нужно, покуда хватит<br />
злости, а уж за демонизацию лучшей подруги и<br />
вовсе стоит убивать.<br />
The Loved Ones<br />
«Любимые», 2009 год, режиссёр Шон Бирн<br />
Дебютант Шон Бирн в своих «Любимых» доводит<br />
мысль о том, что школа — это вечное мучение, а<br />
выпускной, соответственно, приносящая облегчение<br />
смерть под пытками, до закономерной буквализации.<br />
У него пытают с неуёмной фантазией и кровожадным<br />
размахом. Правда, действие фильма происходит в<br />
Австралии, поэтому всё слегка вверх ногами. То есть<br />
потенциальный король школьного бала — мрачный<br />
патлач Брэнт, слушающий австралийский коллектив<br />
Parkway Drive, а аккуратный отказ пойти на выпускной<br />
в качестве кавалера от него получает неприметная<br />
Лола. Просто у Брэнта уже есть девушка, только<br />
у Лолы есть люди с бензопилами в голове и заботливый<br />
отец, по которому плачет лечение лоботомией.<br />
Так что Брэнт обязательно станет королём школьного<br />
бала, проходящего в формате torture porn.<br />
Конечно, не стоит смотреть излишне богатый на<br />
подробности трейлер и, конечно, как на хорошем<br />
выпускном, всё не заканчивается одним лишь бездумным<br />
потреблением алкоголя, — так и у Шона<br />
Бирна хватает смекалки не на одни лишь удары молотком<br />
или там выдирание ногтей. К примеру, пока<br />
над королём бала работает неугомонная семейка, в<br />
школе по всем канонам американских комедий отрывается<br />
карикатурный задрот.<br />
Cabin Fever 2: Spring Fever<br />
«Лихорадка-2: Последние каникулы», 2009 год, режиссёр<br />
Тай Уэст<br />
Отметившийся впоследствии атмосферными хоррорами<br />
про скрип половиц «Дом дьявола» и «Тайны<br />
старого отеля» Тай Уэст в «Последних каникулах»<br />
достойно продолжает дело Элая Рота, снявшего пер-
<strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 103<br />
вую «Лихорадку» — фильм в жанре «кровавое месиво».<br />
Сам режиссёр говорит, что вышедшую картину в<br />
итоге фактически сделали продюсеры, а не он (часть<br />
материала была доснята и перемонтирована) — но<br />
вряд ли и до продюсерского вмешательства «Последние<br />
каникулы» были сдержанны и изящны. В конце<br />
концов, это кино про то, как школьники начинают<br />
распадаться на части и истекать кровью во время<br />
выпускного — как ни крути, будет омерзительно.<br />
В первом фильме группа раздолбаев приезжала<br />
отдохнуть в лесном домике (как будто это когда-то<br />
хорошо заканчивалось), и через некоторое время обнаруживала,<br />
что с местной водой что-то нехорошо. В<br />
частности, от неё начинало тошнить кровью, отваливалась<br />
кожа, ну, и всё в таком духе (погуглите некротический<br />
фасциит, хотя нет, лучше не гуглите). В конце<br />
фильма, когда (это не спойлер, камон) все умерли,<br />
в кадре проезжал грузовик, полный бутилированной<br />
воды, разлитой именно в тех краях. Само собой, в<br />
сиквеле эту воду привозят в школу, где сегодня выпускной<br />
бал — и начинается чёрная-пречёрная комедия<br />
с реками крови под зеркальным диско-шаром,<br />
спецназом в защитных костюмах и романтической<br />
сценой ампутации руки в кабинете труда.<br />
Dance of the Dead<br />
«Адская вечеринка», 2008 год, режиссёр Грегг Бишоп<br />
В одном маленьком городке было всё необходимое:<br />
школа, кладбище и атомная электростанция.<br />
Надо ли говорить, что однажды в этом городке случилось<br />
нашествие оживших мертвецов — да ещё и<br />
аккурат в ночь выпускного.<br />
Подрезав по сцене-другой у «Зомби по имени<br />
Шон», «Факультета» и других предшественников,<br />
«Выпускной мертвецов» (давайте лучше назовём этот<br />
фильм так) радостно валяет дурака, не претендуя на<br />
то, чтобы быть вехой в жанре — и тем не менее содержит<br />
несколько довольно замечательных сцен вроде<br />
катапультирующихся из могил зомби, страстных<br />
объятий с покусанной чирлидершей или внезапного<br />
воскрешения вскрытой лягушки в кабинете биологии.<br />
Сложно не испытывать тёплых чувств к фильму,<br />
в котором есть лягушка-зомби, да и в остальном это<br />
неказистый, но остроумный фильм про то, как против<br />
зомби могут сплотиться королева бала, ботаники<br />
из клуба любителей фантастики и школьная рокгруппа<br />
— важный гуманистический месседж, который<br />
всем полезно получить во время выпускного.<br />
Бонус Texas Chainsaw<br />
Massacre: The Next Generation<br />
«Техасская резня бензопилой 4: Новое поколение»,<br />
1994 год, режиссёр Ким Хенкель<br />
Попав в аварию после выпускного, будущая звезда<br />
романтических комедий Рене Зеллвегер встречает<br />
будущую звезду романтических комедий Мэтью<br />
Макконахи — у него механическая нога и лучший<br />
друг с бензопилой, который скоро подойдёт. Это не<br />
тот фильм, который они поблагодарят, случись им<br />
получить «Оскар» за вклад в кинематограф.<br />
Мэтью Макконахи с механической ногой бегает за<br />
перепуганной Рене Зеллвегер в вечернем платье и ботанских<br />
очках. Это всё, что нужно знать про кинокартину<br />
«Техасская резня бензопилой 4: Новое поколение».
104 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
З е м<br />
5 фильмов<br />
л я ,<br />
о<br />
к о н ц е<br />
п р о<br />
с в е т а<br />
щ а й !
Текст: Виктор Канатников, Михаил Хозяйкин <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках 105<br />
The Cabin in the Woods<br />
Хижина в лесу • Режиссёр Дрю Годдард • 2012<br />
Слегка опостылевший к моменту выхода «Хижины»<br />
формат «Герои хоррора насмотрелись хорроров»<br />
полфильма тяжким грузом тянет всю затею вниз, но<br />
потом герои решают спуститься вниз буквально — на<br />
обнаруженном в чаще лифте — и вот тут-то и начинается.<br />
Потайные механизмы мироздания и их обслуживающий<br />
персонал заплатят за всех погубленных<br />
в лесах старшеклассников, а спавшие перед телевизором<br />
древние боги наконец проснутся и уничтожат<br />
всех без разбора — если уж бунтовать против мира<br />
взрослых в белых халатах, то только так, с реками<br />
крови и последней сигаретой в храме. Как говорили<br />
в другом фильме, «Мама и папа, идите на ***».<br />
Miracle Mile<br />
Волшебная миля • Режиссёр Стив Де Джарнатт •<br />
1988<br />
Гарри договорился встретиться со своей возлюбленной<br />
Джулией, но пока он спит в отеле, отключается<br />
электричество, а вместе с ним и подлый<br />
будильник. Прилично опоздав и чувствуя себя идиотом,<br />
он идёт из кафетерия к телефонной будке,<br />
чтобы в дальнейшем почувствовать себя идиотом<br />
ещё большим. Не успевает Гарри набрать необходимый<br />
номер, как сам отвечает на звонок. Неизвестный<br />
голос, ни на секунду не сбивающийся с<br />
концентрированной истерики, криком сообщает о<br />
том, что США зачем-то пустили ядерные ракеты<br />
в сторону СССР, да и ответный удар уже в пути.<br />
Чуть больше часа, и от Лос-Анджелеса останутся<br />
пустынные декорации для «Безумного Макса».<br />
Вернувшись в кафетерий, Гарри своим рассказом<br />
запускает среди посетителей машину вечно голодного<br />
человеческого страха, который уже через час<br />
выльется в массовые беспорядки и предсмертную<br />
панику целого города. Сам же он, случайно вооружившись<br />
пистолетом, отправляется в безумный<br />
роад-трип по ночному Лос-Анджелесу с угоном<br />
машины и столкновением с полицией. Второй главный<br />
(после амурного) вопрос фильма заключается<br />
в том, был ли телефонный разговор о конце света<br />
розыгрышем, помутнением в голове Гарри или же<br />
правдой. Как мы знаем, шутишь про апокалипсис<br />
или нет, он всё равно наступит.<br />
Melancholia<br />
Меланхолия • Режиссёр Ларс фон Триер • 2011<br />
Локальный апокалипсис зарифмован с апокалипсисом<br />
уже глобальным. Разница, впрочем, есть,<br />
и она заключается не только в астрономическом<br />
количестве предполагаемых жертв. Сначала тош-
106 <strong>Перемотка</strong>: 2013 год в списках<br />
нотворная свадебная вечеринка, с которой можно<br />
сбежать и со всеми поругаться, а потом из<br />
ниоткуда выплывшая планета Меланхолия, которая<br />
движется прямо на Землю. С умирающей<br />
в скором времени Земли никуда деться не получится,<br />
да Жюстина и не хочет. Если всё надоело,<br />
в жизни отсутствует смысл и предстоит умирать,<br />
то лучше уж умирать красиво — так считает и<br />
Ларс фон Триер, окончательно наплевавший на<br />
свою же «Догму 95» в пользу роскошных замедленных<br />
сцен.<br />
Prince of Darkness<br />
Князь тьмы • Режиссёр Джон Карпентер • 1987<br />
Le temps du loup<br />
Время волков • Режиссёр Михаэль Ханеке • 2002<br />
Пока Анна с мужем и детьми ехала из города в<br />
свой загородный дом на выходные, мир за окном<br />
не сильно изменился, но на самом деле тихо и<br />
спокойно наступил вполне себе апокалипсис. За<br />
несколько часов неизвестная катастрофа отравила<br />
цивилизацию и бросила её на долгую и мучительную<br />
смерть. Семью Анны в том числе — в<br />
доме их уже ждали чужаки с ружьём, занявшие в<br />
целях собственного выживания удобную жилплощадь.<br />
Муж, как единственный представляющий<br />
какую-либо опасность, в целях устрашения был<br />
незамедлительно убит, Анне с детьми пришлось<br />
бежать по серому пригородному пейзажу в поисках<br />
железнодорожной станции. На ней сбились<br />
в стаю другие перепуганные выжившие, ожидающие<br />
поезда, который, возможно, увезет туда,<br />
где есть электричество, еда, вода и нет смерти.<br />
Куда угодно.<br />
В неприметной церкви собирается группа учёных под<br />
художественным руководством священника, который<br />
утверждает, что неведомая бурлящая субстанция в<br />
подвале — лично Антихрист. Антихрист выглядит как<br />
титаническая лава-лампа, подаёт признаки разума<br />
и пытается сообщаться с внешним миром — передавая<br />
язвительные пророчества и дифференциальные<br />
уравнения, которые слегка оторопевшие физики,<br />
лингвисты и математики понемногу расшифровывают.<br />
Осциллографы и компьютеры мерцают в унисон<br />
со свечами, за спинами невыспавшихся аспирантов<br />
тут и там виднеются распятия. Апокалипсис — который<br />
тут, в отличие от остальных фильмов, с большой<br />
буквы и с определённым артиклем — может<br />
наступить со дня на день, кругом многозначительно<br />
роятся насекомые, а церковь понемногу окружают<br />
недоброжелательно настроенные местные жители<br />
под предводительством Элиса Купера. Где-то к середине<br />
фильма оказывается, что триллер из одной<br />
только идеи, что фраза «Дьявол в деталях» имеет<br />
в виду субатомные частицы и суперструны, не вытянешь,<br />
— и начинается мистический слэшер про<br />
покорных воле зелёной жижи аспирантов-убийц. В<br />
промежутках между убийствами, демонической беременностью<br />
и попытками остановить пришествие<br />
Антихриста герои видят один на всех сон, который<br />
не сон, а прямая трансляция из будущего, где врата<br />
церкви открываются, и...<br />
Ещё 12 фильмов о конце света — в полной версии<br />
списка на сайте «Перемотки»
Дорогие читатели, по уже названным на стр. 2<br />
причинам в номер не вошёл список фильмов о<br />
водопроводчиках. Прочитать материал вы можете<br />
по адресу<br />
http://peremotka.co/finds/289<br />
Редакция «Перемотки» сожалеет о содеянном.