You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
să le arunc la coş până a nu fi intrat pe uşa pentru care au fost<br />
croite, da, vezi, aşa sunt eu, niciodată n-am aruncat nicio cheie,<br />
căci gândul că într-o zi aş putea sta în faţa unei uşi care nu se deschide<br />
îmi dă fiori reci de teamă...<br />
Nu din toate motivele astea pe care ţi le înşirui fără noimă<br />
şi care la o adică le îndrăgesc aşa, crude, fără poleială, fără lux şi<br />
infatuare, nu astea sunt motivele pentru care când mă gândesc<br />
acum la casa dintre dealuri pe tine te văd, ci pentru că, fără a face<br />
nimic pentru asta, ai scos din mine un eu necunoscut, o creatură<br />
care nu ştiam că există şi deodată, casa bunicilor a devenit mult<br />
mai mult decât amintirea ta, a devenit amintirea întâlnirii cu o femeie<br />
străină ascunsă în pielea mea.<br />
Dar uite, am să-ţi povestesc acum ce s-a petrecut înaintea<br />
plecării noastre, am să-ţi povestesc cum în ultima seară, atunci<br />
când tu dormeai îmbrăţişând cu lene perna umpută cu fulgi de raţă<br />
şi respirai regulat, greoi, m-am ridicat în vârfurile picioarelor, am<br />
luat pluovărul verde, ros de molii pe care îl purta bunicul atunci<br />
când mergea la coasă, şi aşa, desculţă am ieşit cu mare grijă ca<br />
uşa care mereu scârţâia să nu te trezească<br />
M-am dus afară încet, încet, la fel de atentă la somnul tău<br />
ca şi cum ai fi fost încă lângă mine, am coborât o treaptă şi m-am<br />
aşezat în pridvor, direct pe lemnul lustruit de vreme unde cândva<br />
stătea bunica răsucind fusul de lână într-un dans ameţitor, m-am<br />
aşezat acolo şi am privit tuşul nopţii, cerul acoperit de nori îmbufnaţi,<br />
minunându-mă câte nuanţe de negru erau în jurul meu, una<br />
pentru nucul de la poartă, una pentru uliţa pe care mai mult o ghiceam<br />
decât o vedeam, şi-un negru sec pentru toată bolta cerească.<br />
Mă minunam de toate nimicurile şi ascultam greierii<br />
închipuindu-mi cât de uşor trebuie să le fie lor să-şi găsească perechea,<br />
în timp ce, uite, fiinţe evoluate din care cu mândrie pot<br />
spune că fac parte, fiinţe cizelate, logice, spirituale, calculate, complexe<br />
pot trăi o viaţă întregă fără pereche... pot să rămână doar cu<br />
căutarea şi cu un gol imens acolo, în zona inimii... nu ca greierii<br />
care nu trebuie decât să-şi frece picioruşele de abdomen ca să-şi<br />
cheme iubirea...<br />
Dar astea erau aşa, paranteze cuprinse între alte paran-<br />
128