You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
o dată cu răcoarea de la ferestrele în sfirşit deschise, seara a adus şi minunata senzaţie de cal-mare<br />
a durerii. Culcată pe o canapea înghesuită între pian şi fotolii, Olga îşi auzea prietena trebăluindînbucătărie.<br />
Clinchetul veselei, şuieratul apei. Li... In plăcuta deistindere trăită de o femeie<br />
seara, adormită de succesiunea maşinală a gesturilor. Li... Atît de apropiată, cunoscută de atîta<br />
vreme şi toto-dată inaccesibilă. Celălalt este alcătuit din între-bări pe care nu îndrăzneşti să i le<br />
pui...<br />
Li şi-a vîrît capul prin uşa întredeschisă :<br />
— Nu te plictiseşti ?<br />
„Deci se gîndea la mine. lată una dintre între-bările de nerostit: ce crezi despre mine ? Şi tutuşi, ne<br />
petrecem timpul presupunînd cum ne văd cei-lalţi, imaginîndu-ne pe noi înşine trăind în mintea<br />
lor. lar eu trăiesc cu siguranţă în mintea ei. Dar ce stranie creatură trebuie să fiu!"<br />
A încercat să şi-o închipuie pe Olga aceea ima-ginată de Li, o Olgă îndrăgostită şi foarte iubită,<br />
trăind o pasiune furtunoasă cu amantul ei. („II numeşte probabil «amant»".) Sarcina, pentru Olga<br />
aceea visată, este un adevărat zbucium. lubitul, căsătorit, este prea renurnit în colonia rusească din<br />
Paris, ca să recunoască un copil nelegitim. Aşadar, un avort. Eroina unei frumoase drame<br />
sentimen-tale...<br />
A ciulit urechea. o melodie fredonată se amesteca acum cu zgomotul vaselor. „Buna şi vechea mea<br />
prietenă Li, s-a gîndit Olga, probabil că în mintea ei sînt cam aşa: amant, pasiuni şi frămîntări. lar<br />
dacă ar şti că ceea ce m-a agasat de fapt în povestea asta e că nu-mi amintesc cînd a venit să mă<br />
vadă ultima oară acest «amant». Adică, sînt aproape sigură că nu a venit în iunie şi nici mai tîrziu.<br />
Şi, în concluzie, sarcina seamănă foarte mult cu o neprihănită zămis-lire. Nu, sigur a venit în iunie,<br />
ca dovadă... Dar nu mai tin minte, nu-mi mai amintesc deloc. Da, acolo unde Li îşi imaginează un<br />
zbucium există doar o confruntare deznădăjduită a datelor uitate, a întîlni-rilor şterse din<br />
memorie... Ceilalţi ne fac să trăim în lumi surprinzătoare. lar noi trăim în ele, ei vin să ne<br />
întîlnească acolo, le vorbesc acestor dubluri pe care ei înşişi le-au inventat. De fapt, nu ne întîl-nim<br />
niciodată în viaţa asta."<br />
Noaptea, rîsul lui Li a trezit-o. Rîsul uşor, ascu-ţit şi copilăresc al prietenei sale, care dormea în<br />
fotoliile aşezate, în împrejurarea dată, faţă în faţă. Olgăi i-au trebuit cîteva clipe înainte de a<br />
înţelege că prietena ei plîngea potolit în somn. Luna năvălea pe capacul pianului, mobilele,<br />
obiectele parcă aş-teptau ceva, întrerupîndu-şi existenţa pe care o duceau cu o clipă mai înainte. lar<br />
plînsul lui Li răsuna foarte aproape şi totodată în depărtarea nesfirşită a acestei vieţi zăvorîte în<br />
visele ei. Olga a stat un lung moment trează, ascultînd cum se liniş-teşte puţin cîte puţin respiraţia<br />
lui Li.<br />
Dimineaţa, negăsind-o pe prietena ei nici în cameră, nici în bucătărie, Olga a ieşit în curticica din<br />
spatele casei. S-a aşezat pe un taburet vechi, în soarele blînd, străveziu, şi nu s-a mai mişcat, cu<br />
privirea aţintită asupra unui copăcel pirpiriu, care pierde în ropotul de aplauze şi de rîsete. Li are<br />
cincisprezece ani.<br />
In enumerarea ei, adineauri, Olga a introdus-o şi pe copila aceea. o copilă desfigurată, pentru că<br />
cineva îi găsise un costum de magician. Copila care avea să străbată războaie, foamete, indiferenţa<br />
şi dezgustul din ochii celorlalţi şi să se pomenească într-o încăpere sufocantă, pierdută în mijlocul<br />
furni-carului parizian, la 25 august 1946, făcînd să sufere prin intervenţia ei trupul dezgolit al unei<br />
femei.<br />
o dată cu răcoarea de la ferestrele în sfirşit deschise, seara a adus şi minunata senzaţie de cal-mare<br />
a durerii. Culcată pe o canapea înghesuită între pian şi fotolii, Olga îşi auzea prietena trebă-luindîn<br />
bucătărie. Clinchetul veselei, şuieratul apei. Li... In plăcuta destindere trăită de o femeie seara,<br />
adormită de succesiunea maşinală a gesturilor. Li... Atît de apropiată, cunoscută de atîta vreme şi<br />
toto-dată inaccesibilă. Celălalt este alcătuit din între-bări pe care nu îndrăzneşti să i le pui...<br />
Li şi-a vîrît capul prin uşa întredeschisă :