A outra - Mary Kubica

empresa de telecomunicações é maçante; leva tempo. Mas
estamos trabalhando nisso — diz.
O policial Berg se ajeita no banco. Vira o corpo para mim,
com os joelhos agora apontados em minha direção. Eles
esbarram na alavanca do câmbio. Há gotas de chuva no
casaco e no cabelo dele, e glacê no lábio superior.
— Você me disse ontem que nunca se encontrou com a
sra. Baines — diz ele.
Tenho dificuldade para afastar os olhos do glacê ao
responder:
— Isso mesmo. Nunca nos encontramos.
Havia uma fotografia da mulher na internet. Segundo o
jornal, ela tinha vinte e oito anos, onze a menos que eu. Na
foto, estava cercada pela família, o marido feliz de um lado,
a enteada do outro, todos com roupas combinando e
sorridentes. Ela tinha um sorriso lindo, meio viscoso, mas
adorável.
O policial Berg abre o zíper de seu casaco e leva a mão
para dentro dele. Tira o tablet de um bolso interno, onde
permanece seco. Toca na tela, procurando alguma coisa.
Quando encontra, pigarreia e lê minhas palavras para mim:
— Ontem você disse: Nunca encontrei tempo para parar e
me apresentar. Você se lembra de ter dito isso?
Digo que sim. Mas parece muito superficial agora, quando
minhas palavras voltam para mim dessa maneira. Meio
impiedoso, para ser sincera, visto que a mulher está morta
agora. Eu deveria ter acrescentado um comentário empático,