A outra - Mary Kubica

Ao meu lado, Will dorme como uma pedra. Mas eu não.
Porque, enquanto estou deitada sem conseguir dormir,
começo a me perguntar se o assassino ainda está na ilha
conosco ou se já se foi.
Ao pensar nisso, deslizo para fora da cama; meu coração
acelera. Tenho que ter certeza de que as crianças estão bem.
As cachorras, em suas caminhas no canto do quarto,
percebem e se levantam também. Faço sshhh para elas
quando Will se vira na cama, puxando o lençol.
No piso de madeira, sinto meus pés descalços frios. Mas
está escuro demais para procurar meus chinelos. Saio do
quarto e sigo pelo corredor estreito.
Vou primeiro ao quarto de Tate. Paro diante da porta.
Tate dorme com a porta aberta e uma luz acesa para manter
os monstros afastados. Seu corpinho está no meio da cama,
e ele segura firmemente entre os braços um chihuahua de
pelúcia. Em paz, ele dorme, com seus sonhos ininterruptos
por pensamentos de assassinato e morte – ao contrário dos
meus. Fico imaginando com o que está sonhando. Talvez
com cachorrinhos e sorvete.
O que Tate sabe da morte? O mesmo que eu sabia da
morte quando tinha sete anos, se é que sabia de alguma
coisa. Vou para o quarto de Otto. Há um telhado em frente à
janela do cômodo, um telhado de ardósia que paira sobre a
varanda da frente. Uma série de colunas fáceis de escalar o
mantém em pé. Entrar ou sair não seria muito difícil no
meio da noite.