A outra - Mary Kubica

— Onde você estava? — pergunta ele com voz rouca, e
tosse de novo.
Will não contou às crianças onde eu estava. Não disse a
ele que eu não ia voltar para casa. Quanto tempo ele teria
esperado até lhes contar? E que palavras teria usado para
dizer a nossos filhos que eu havia sido detida pela polícia? E
quando perguntassem por quê, o que ele teria dito? Que a
mãe deles é uma assassina?
— Você saiu sem dizer nada — diz ele.
Vejo a criança que ainda há nele. Ele ficou assustado, eu
acho, em pânico por não conseguir me encontrar.
Digo vagamente:
— Eu tinha que cuidar de umas coisas.
— Achei que você estivesse aqui. Eu não sabia que você
havia saído até ver papai lá fora.
— Você o viu voltar para casa com Tate?
É o que presumo. Imagino o pequeno sedan de Will
abrindo caminho pela neve. Não consigo imaginar como o
carro conseguiu.
Mas Otto diz que não, que foi antes de Tate chegar a casa.
Ele diz que, logo depois que conversamos na sala, ele mudou
de ideia; estava com fome. Ia querer aquela torrada, afinal.
Otto diz que desceu para falar comigo, mas que eu não
estava. Ele me procurou e viu Will perambulando pelo
quintal, na neve.
Mas Otto está enganado. Foi a mim, não a Will, que ele
viu no quintal, na neve.