A outra - Mary Kubica

— O clima… e o atraso da balsa… Eu estava nervosa da
última vez que nos falamos.
— Sim — diz ele —, o sr. Foust me disse.
Endireito-me de novo.
— Ele lhe disse que eu estava nervosa? — pergunto na
defensiva, porque isso é uma coisa pessoal, não algo que ele
precisasse contar à polícia.
Ele anui.
— Ele está preocupado com você. Disse que você estava
nervosa por causa de uma toalha.
E é aí que o tom da conversa muda, porque ele fala de um
jeito condescendente. Como se eu fosse uma idiota fazendo
drama por causa de uma toalha.
— Ah… — digo.
— Eu estava me preparando para ir à sua casa ver como
você estava. Você me poupou uma viagem — diz ele.
O policial Berg me disse que o tráfego da tarde será
complicado, porque as escolas locais não cancelaram as
aulas antes da tempestade. A única salvação será a
diminuição da neve nas próximas horas.
E, então, o policial Berg começa a bisbilhotar.
— Quer me falar sobre essa toalha?
— Encontrei uma toalha — digo devagar — coberta de
sangue. Em minha lavanderia. — E, como já disse isso,
prossigo: — Encontrei a faca enterrada em meu quintal.
Ele nem pisca.