A outra - Mary Kubica

SADIE
— Como está se sentindo? — pergunta Will, inclinado sobre
mim.
— Mal — digo, ainda com gosto de vômito na boca.
Ele me diz para dormir, que vai avisar a clínica que estou
doente e levar os meninos para a escola. Senta-se na beira
da cama, acaricia meu cabelo, e quero lhe contar sobre a
toalha. Mas não posso dizer nada, pois as crianças estão no
fim do corredor se arrumando para a escola. Por nossa porta
aberta, eu as vejo entrar e sair do quarto e do banheiro.
Mas chega um momento em que estão cada um em seu
quarto, fora do alcance de minha voz, e penso em falar.
— Will — digo.
Mas Tate entra correndo no quarto e pede a Will que o
ajude a encontrar suas meias favoritas. Will o pega pela mão
e o segura antes que ele tenha a chance de pular na cama.
— O quê? — pergunta Will, voltando-se para mim.
Sacudo a cabeça.
— Deixe pra lá.
— Tem certeza? — pergunta ele.
— Sim — digo.