A outra - Mary Kubica

E, então, ela deixa cair a cabeça entre as mãos. Começa a
soluçar; seu corpo inteiro se agita como as ondas do oceano.
— Eu nunca tentaria tomar o lugar de sua mãe — digo
com voz sufocada.
O ar que nos cerca é amargo e sombrio. Passo os braços
em volta de mim quando passa uma rajada de vento. Vejo o
cabelo preto tingido de Imogen voar em torno dela, e sua
pele esfolada e vermelha, não branca pálida como sempre.
Tento estender a mão para ela, dar-lhe um tapinha no
braço para consolá-la.
Mas ela se afasta depressa de meu toque.
Ela abaixa os braços. Levanta os olhos. Então grita, e a
intempestividade de sua declaração e o vazio de seus olhos
me assustam. Recuo.
— Ela não conseguiu. Ela queria, mas simplesmente não
conseguiu. Ela travou. Olhou para mim, chorando. Ela
implorou: Ajude-me, Imogen.
Ela está descontrolada. Saliva sai de sua boca e se
acumula nos cantos de seus lábios. Ela a deixa ali. Sacudo a
cabeça, confusa. Do que ela está falando?
— Ela queria que você a ajudasse com a dor? — pergunto.
— Ela queria que você fizesse a dor desaparecer?
Ela sacode a cabeça; ri.
— Você é uma idiota — diz.
Então, ela se recompõe. Seca a saliva e se endireita. Olha
para mim desafiadoramente, mais como a Imogen que
conheço, não mais atormentada.