A outra - Mary Kubica

aconteceu com ele.
Mas, antes que eu possa responder, Will intercede:
— Tate — diz com voz severa —, faça o que sua mãe
mandou e guarde seu brinquedo. Agora mesmo. Senão, ela
não vai brincar com você.
Sem ter escolha, Tate pega a boneca pela perna e a leva de
cabeça para baixo até seu quarto. Através do teto, ouço o
barulho de sua cabeça de plástico batendo na madeira.
Quando volta, Tate fica repetindo:
— Estátua, estátua.
Até que sou obrigada a admitir que não sei que
brincadeira é essa. Que nunca brinquei antes, que nunca ouvi
falar.
Então, ele se descontrola:
— Mamãe está mentindo! — grita, deixando-me sem
fôlego. — Você sabe sim, você sabe! — E as lágrimas de
crocodilo se transformam em lágrimas de verdade. — Você
sabe sim, sua mentirosa!
Eu deveria repreendê-lo, eu sei, mas estou sem palavras,
atordoada. Pelos próximos segundos, não consigo encontrar
as palavras para falar enquanto Tate sai correndo da sala,
com os pés descalços deslizando no piso de madeira. Antes
que eu possa recuperar o fôlego, ele já se foi. Na sala ao lado,
ouço seu corpo cair no chão. Ele se jogou em algum lugar,
mole como a boneca. Eu não faço nada.
Will se aproxima, afastando o cabelo de meu rosto. Fecho
os olhos e me entrego a seu toque.