A outra - Mary Kubica

CAMILLE
Eu sempre odiei o oceano. Mas me convenci a segui-lo até
lá, porque, onde quer que Will estivesse, eu queria estar.
Encontrei um lugar para ficar, uma casa vazia perto da
dele. A casa era pequena, minúscula, patética, com plástico
cobrindo os móveis, tornando tudo fantasmagórico.
Andei pelo interior da casa, olhei tudo. Sentei nas
cadeiras, deitei nas camas como a Cachinhos Dourados. Uma
era grande demais, outra, pequena demais, mas a outra
serviu.
Abri e fechei as gavetas da cômoda, não vi quase nada
dentro, só coisas esquecidas, como meias, fio dental, palitos
de dente. Abri as torneiras. Não saiu nada. Os canos estavam
vazios, o vaso sanitário também. Os armários e a geladeira
estavam quase vazios. A única coisa que havia ali era uma
caixa de bicarbonato de sódio. A casa era gelada.
Naquela casa, minhas crises existenciais eram frequentes.
Eu ficava presa ali, matando o tempo, perguntando-me por
quê. Eu estava presa na escuridão, como se não existisse,
como se não devesse existir. Pensava que talvez estivesse
melhor morta. Pensava em maneiras de acabar com minha
vida. Não seria a primeira vez. Já havia tentado antes, e teria