A outra - Mary Kubica

O que vejo são traços furiosos, incompletos. Há algo
desmembrado no papel; um corpo, presumo. Um objeto
redondo no fim da folha que considero uma cabeça; formas
compridas, como membros – braços e pernas. No alto do
desenho, há estrelas, uma lua crescente. Noite. Há outra
figura no papel, uma mulher, parece, pelos longos cabelos
desgrenhados, traços que sobressaem da cabeça circular. Na
mão, ela segura algo com uma ponta afiada que goteja com
outra coisa: sangue, só posso supor, embora o desenho seja
em preto e branco. Não há vermelho. Os olhos dessa figura
são loucos, enquanto a cabeça, ali perto, decapitada, chora
em grandes gotas sombrias de lágrimas que fazem um furo
no papel.
Respiro fundo. Sinto uma dor no peito, e meus braços e
pernas momentaneamente dormentes.
Vejo a mesma imagem replicada nas três folhas de papel.
Não há nada de diferente nelas, nada que eu possa notar.
Os desenhos são de Otto, penso a princípio, porque ele é o
artista da família. O único de nós que desenha.
Mas isso é primitivo demais, rudimentar demais para ser
de Otto. Ele sabe desenhar muito melhor que isso.
Tate é um menino feliz, um garoto obediente. Ele não
teria entrado no sótão se eu dissesse que não pode. Além
disso, Tate não desenha imagens violentas e assassinas. Ele
jamais poderia visualizar essas coisas, muito menos retratálas
no papel. Tate não sabe o que é assassinato. Ele não sabe
que as pessoas morrem.