A outra - Mary Kubica

Folhas de papel chamam minha atenção. Estão no chão,
junto com um lápis que reconheço imediatamente como um
dos lápis de desenho de Otto, desses que Will e eu
compramos para ele, que Otto nunca deixa Tate usar. São
caros, e também o bem mais precioso de Otto. Mas não o
vejo usá-los há meses. Desde tudo que aconteceu em
Chicago com ele, Otto não anda desenhando mais.
Sinto duas coisas: decepção, por um lado, por Otto me
desobedecer e entrar no sótão sendo que eu disse que não
podia. Mas também alívio por Otto estar desenhando de
novo – o primeiro passo, talvez, de uma volta à
normalidade.
Talvez Will esteja certo. Talvez, se nos dermos tempo,
possamos encontrar a felicidade aqui.
Vou até as folhas de papel. Elas estão no chão. A janela
tem uma fresta aberta, deixando entrar o ar gelado de
dezembro, que faz o papel se mexer. Abaixo-me para pegálo,
esperando ver os grandes olhos de anime de Asa e Ken
me fitando; são os personagens da graphic novel de Otto, o
trabalho que estava desenvolvendo. Os cabelos espetados, os
olhos tristes e desproporcionais.
O lápis, a centímetros do papel, está partido ao meio. A
ponta está gasta, o que não combina com Otto. Ele sempre
cuidou muito bem desses lápis. Pego-o também e me
levanto antes de olhar a imagem. Quando a olho, ofego,
levando involuntariamente a mão à boca.
Não vejo Asa e Ken.