A outra - Mary Kubica

chorando. Ela me diz que é mãe de Morgan e me pergunta
quem sou.
— Sadie — digo —, uma vizinha. Meus sentimentos.
A mulher é vinte ou trinta anos mais velha que eu. Seu
cabelo é cinza e sua pele, um mapa de rugas. Está elegante,
com um vestido preto abaixo dos joelhos. Sua mão está fria,
e, quando ela aperta a minha, sinto o lenço entre nossas
mãos.
— Foi muito gentil de sua parte vir — diz ela. — Fico
feliz de saber que minha Morgan tinha amigos.
Empalideço, porque é claro que não éramos amigas. Mas
sua mãe enlutada não precisa saber disso.
— Ela era uma mulher adorável — digo, por falta de
coisa melhor para dizer.
Je rey está um metro e meio mais atrás, conversando
com um casal de idosos. Verdade seja dita, ele parece
entediado. Não demonstra a mesma tristeza que a mãe de
Morgan mostra abertamente. Ele não chora. Não chorar é
uma coisa masculina, entendo. E a dor pode se manifestar de
várias maneiras além do choro. Raiva, descrença. Mas não
vejo nada disso em Je rey quando ele dá um tapinha nas
costas do velho e solta uma risada.
Eu nunca estive tão perto dele antes. Nunca dei uma boa
olhada nele, até agora. Je rey é um homem polido, alto e
refinado, com fartos cabelos escuros penteados para trás.
Suas feições são sombrias, seus olhos se escondem atrás de