A outra - Mary Kubica

Tiro isso da cabeça por enquanto. Pergunto a Otto sobre
seu dia.
Ele dá de ombros e diz:
— Tudo bem.
— Como foi a prova de ciências? — pergunta Will. Ele
fala sobre coisas como atrito estático e cinético, e pergunta:
— Lembrou do que são essas coisas?
Otto diz que acha que sim. Will estende a mão, bagunça
os cabelos dele e diz:
— Aí, garoto! Estudar ajudou.
Vejo uma mecha escura de cabelo cair nos olhos de Otto.
Seu cabelo cresceu demais, fica todo desgrenhado. Esconde
seus olhos. Os olhos de Otto são castanhos como os de Will e
podem mudar de repente de marrom para azul. Não sei como
estão agora.
A conversa durante o jantar consiste principalmente no
dia de Tate na escola. Metade da turma aparentemente não
está indo, porque os pais têm o bom senso de não mandar
seus filhos à escola havendo um assassino à solta. Mas Tate
não sabe disso.
Observo Otto, à minha frente, cortar a costeleta de porco
com uma faca. Há uma crueza na maneira como ele segura a
faca, na maneira como corta a carne com ela. A carne de
porco está suculenta, no ponto perfeito. Minha faca a corta
fácil. Mesmo assim, Otto a ataca como se estivesse cozida
demais, dura e borrachuda, quase impossível de cortar com a
faca serrilhada – mas não está.