Homens Em Tempos Sombrios - Hannah Arendt

e constantemente fiel à história” significa nada menos que: Seja fiel à vida, não
crie ficções mas aceite o que a vida está lhe dando, mostre-se digno do que quer
que seja, coletando-o e ponderando-o e assim repetindo-o na imaginação; esta é
a forma de se manter vivo. E viver no sentido de estar plenamente vivo desde
cedo fora e até o final continuou a ser seu único propósito e desejo. “Minha vida,
nunca deixarei que você parta, a menos que me fira, mas então eu a deixarei
partir.” A recompensa por contar história é ser capaz de deixar partir: “Quando o
contador de histórias é fiel [...] à história, aí, ao final, o silêncio falará. Ali onde
a história foi traída, o silêncio é apenas vácuo. Mas nós, os fiéis, quando
pronunciarmos nossa última palavra, ouviremos a voz do silêncio”.
Certamente isso exige habilidade, e nesse sentido o contar histórias não é
apenas uma parte do viver, mas pode se converter numa arte por direito próprio.
Tornar-se artista também demanda tempo e um certo desapego em relação à
tarefa pesada e intoxicante do puro viver, a qual talvez só possa ser tratada em
meio ao viver pelo artista nato. De qualquer forma, em seu caso há uma aguda
linha que separa sua vida da sua futura vida como autora. Somente ao perder o
que constituíra sua vida, seu lar na África e seu amante, ao retornar à casa em
Rungstedlund como um completo “fracasso”, sem nada nas mãos além de dor e
tristeza e memórias, é que se converteu na artista e no “êxito” em que, de outra
forma, jamais se converteria — “Deus aprecia uma brincadeira”, e as
brincadeiras divinas, como muito bem sabiam os gregos, freqüentemente são
cruéis. O que ela então fez era único na literatura contemporânea, embora possa
ser equiparado a certos escritores do século xix — vêm à mente as anedotas e
histórias curtas de Heinrich Kleist e alguns contos de Johann Peter Hebel,
principalmente Unverhofftes Wiedersehen. Eudora Welty o definiu cabalmente
numa pequena frase de extrema precisão: “De uma história ela fez uma essência;
da essência fez um elixir; e do elixir começou novamente a compor a história”.
A relação da vida de uma artista com sua obra sempre levantou problemas
embaraçosos, e nossa avidez em ver noticiado, exibido e discutido em público
aquilo que antes não era da conta de ninguém e constituía assunto estritamente
privado, é provavelmente menos legítima do que nossa curiosidade se dispõe a
admitir. Infelizmente, as questões que inevitavelmente se levantam sobre a
biografia de Parmenia Migel (Titania. The Biography of Isak Dinesen, Random
House, 1967) não são dessa ordem. Seria generoso dizer que o texto é
inqualificável e, embora cinco anos dedicados à pesquisa supostamente
oferecessem “material suficiente [...] para uma obra monumental”, quase nunca
temos algo além de citações do material, já publicado, extraído de livros e