A Guerra_ a ascensao do PCC e o - Bruno Paes Manso

maior. Milícias e policiais engrossaram o caldo da opressão armada, sob o
aplauso da população amedrontada, que também tinha raiva e apostava na
violência para se proteger. Como se fosse impossível escapar desse ciclo
autodestrutivo.
***
Cinco meninos estão perfilados na frente de um muro sem reboco, com
tijolos à mostra, no quintal de uma casa no bairro de Alto Calhau, em São
Luís do Maranhão. Romário, Peguinha, Jardel, Mano Bocão e MC Dedê
Maldito fazem parte da nova geração que se habituou a buscar a fama em
produções de vídeo caseiras propagadas pelo YouTube. Todos tentam fazer
cara de bravo no vídeo, mas não disfarçam o sorriso diante da câmera do
celular. Usam bonés e dançam uma coreografia improvisada ao som de uma
suave batida eletrônica de funk. Cantam sobre as peripécias do Primeiro
Comando do Maranhão, facção local que firmou aliança com o PCC nas
cadeias do estado.
MC Dedê Maldito veste uma camisa da Adidas e segura um revólver
quando começa a cantar a música sobre os tiroteios e assassinatos cometidos
pelo grupo contra jovens de grupos rivais. “Hoje eu vou matar quarenta [em
referência ao Bonde dos 40, facção inimiga], facção do Jogador, com nóis
você não aguenta, acertei três de meiota, sabadão de ponto trinta, fazendo a
contenção, gosto é de matar quarenta.” O vídeo tem mais de 800 mil
visualizações e ganhou respostas gravadas pelas facções rivais, como do
próprio Bonde dos 40 e do Comando Organizado do Maranhão, numa
celebração musical dos conflitos e assassinatos em ritmo de funk, na
competição por cliques e popularidade nas redes sociais, na tentativa de se
impor localmente como os mais destemidos.
A imagem festiva de MC Dedê e de seus amigos não combina com a letra
da música. Aqueles dançarinos simpáticos, que em outros tempos poderiam
ter sido levados a caminhos distintos, foram seduzidos e formatados por
ideias contemporâneas. Sem sair do ritmo, eles dançam balançando a cabeça,
fazendo gesto de revólveres nas mãos. Uma criança aparece rapidamente para