A_Dos_Metros_de_Ti

—Recuerda tomar tus medicamentos a la hora de acostarte y luego
preparar tu tubo de alimentación por sonda para la noche, ¿de acuerdo? —
Sin darme tiempo para responder, cierra la puerta.
Camino lentamente hacia allí, extendiendo la mano para apoyar mi
mano contra ella, sabiendo que Stella está al otro lado. Respiro hondo,
descansando mi cabeza en la puerta, mi voz apenas un susurro.
—Vas a estar bien, Stella.
Mis dedos aterrizan en un cartel que cuelga en su puerta. Levanto la
vista y lo leo: NADA PARA COMER O BEBER DESPUES DE MEDIANOCHE.
Cirugía 6 A.M.
Alejo mi mano antes de ser atrapado por una de las enfermeras y
camino por el pasillo hacia mi habitación, recostándome en mi cama. Stella
normalmente es tan controlada. ¿Por qué esta vez es tan diferente? ¿Es por
sus padres? ¿Por cuán baja está su función pulmonar?
Me doy vuelta de costado, mis ojos se posan en mi propio dibujo de
pulmón, haciéndome recordar el dibujo en su habitación.
Abby
Por supuesto que es por eso que está tan asustada. Esta es su primera
cirugía sin Abby.
Todavía necesito hacer las cosas bien. Una idea aparece en mi cabeza
y me siento muy erguido. Tomando mi teléfono de mi bolsillo, programo una
alarma para las 5:00 a.m., por primera vez, en tal vez toda mi vida. Luego
saco mi caja de materiales de arte de mi estantería y me pongo a planificar.