A_Dos_Metros_de_Ti

Disminuyo la velocidad y luego me detengo por completo cuando una
idea aparece en mi cabeza. Subiendo de nuevo a la puerta, levanto
lentamente el billete de dólar del interruptor de la alarma, guardándolo en
el bolsillo mientras vuelo de regreso al tercer piso del hospital.
Apoyándome contra la pared de ladrillo, recupero el aliento antes de
quitarme la chaqueta y la bufanda, abrir la puerta y caminar hacia mi
habitación, como si acabara de salir de la UCIN. En algún lugar en la
distancia, la alarma del techo se apaga cuando Will abre la puerta para
volver al interior, distante, pero a todo volumen cuando suena por la
escalera, retumbando en el pasillo.
No puedo evitar sonreír.
Julie arroja una carpeta azul para pacientes sobre el escritorio detrás
de la estación de enfermeras, sacudiendo la cabeza y murmurando para sí
misma:
—¿El techo, Will? ¿De Verdad?
Es bueno saber que no soy la única a la que está volviendo loca.
Miro por la ventana, observando como cae la nieve en el resplandor
fluorescente de las luces del patio, el pasillo finalmente se queda en silencio
después de la reprimenda de Will, de una hora de duración. Mirando el reloj,
veo que son solo las ocho de la noche, lo que me da mucho tiempo para
trabajar en el número 14 de mi lista de tareas pendientes, "Preparar la
aplicación para la prueba beta", y en el número 15, "Tabla de dosis completa
para la diabetes”, antes de irme a la cama esta noche.
Reviso mi Facebook rápidamente antes de comenzar. Aparece una
notificación roja para una invitación a un Viaje de graduación este viernes
por la noche en Cabo. Hago clic en la página y veo que utilizaron la
descripción que había redactado cuando aún estaba organizando esto, y no
estoy segura de si eso me hace sentir mejor o peor. Me desplazo por la lista
de personas que van y veo las fotos de Camila y Mya, y las de Mason (ahora
sin Brooke), seguidas de las fotos de media docena de personas de mi
escuela que ya respondieron con un sí.
Mi iPad comienza a sonar, y veo una llamada de FaceTime de parte de
Camila. Es como si supieran que estaba pensando en ellas. Sonrío y deslizo
el dedo hacia la derecha para aceptar la llamada, casi cegándome cuando el
brillante sol de cualquier playa prístina en la que están sentadas irrumpe
en la pantalla de mi iPad.