A_Dos_Metros_de_Ti

oloco mis piernas por un lado del techo y escucho su correo de voz
una y otra y otra vez, solo para escuchar su voz en el otro extremo.
Su habitación está oscura, excepto por la luz de su escritorio, y la
veo tecleando furiosamente en su computadora, con su largo cabello castaño
recogido en un moño desordenado.
¿Qué podría estar haciendo tan tarde en la noche?
¿Sigue pensando en mí?
Miro hacia arriba, viendo como una suave ráfaga de nieve comienza a
caer, aterrizando en mis mejillas, mis párpados y mi frente.
He estado en el techo de docenas de hospitales a lo largo de los años.
He mirado el mundo de abajo y he experimentado este mismo sentimiento
en cada uno de ellos. Anhelo de caminar por las calles, nadar en el océano
o vivir la vida de una manera que nunca tuve la oportunidad de hacerlo.
Queriendo algo que no podría tener.
Pero ahora lo que quiero no está afuera. Está justo aquí, lo
suficientemente cerca para tocarlo. Pero no puedo. No sabía que era posible
querer algo tanto que pudieras sentirlo en tus brazos y piernas y en cada
respiración que tomas.
Mi teléfono se apaga y lo miro para ver una notificación de su
aplicación, un frasco de pastillas emoji bailando.
¡Medicamentos de la hora de dormir!
Ni siquiera puedo explicar por qué todavía lo estoy haciendo. Pero le
doy una larga mirada más y me levanto, caminando hacia la puerta de la
escalera y agarrando mi billetera antes de que se cierre de golpe. Bajo
lentamente las escaleras y vuelvo al tercer piso, asegurándome de que no
hubiera nadie en el pasillo antes de volver a esconderme en mi habitación.
Pasando al carrito médico, tomo mis pastillas antes de acostarme con
pudín de chocolate, tal como me enseñó. Miro fijamente el dibujo que hice
antes de mí mismo como el Grim Reaper, la hoja de mi guadaña que dice
"AMOR".
¿Todavía estás bien? Espero que me envíe mensajes de texto.