A Cor do Leite - Nell Leyshon

a pele do meu pai estava sempre fria quando eu encostava nele, ela falou,
mas eu não tocava muito nele. ele queria filhos homens, sabe?
que nem o meu.
é. ela sorriu. que nem o seu. eu fui filha única, ela falou, e mulher. acho que
não dava para ser mais decepcionante.
o meu pai só quer quem trabalhe pra ele, eu falei. ele precisa de mais braços
pra tirar leite e colher as plantas e arar o pasto.
e ele faz vocês fazerem tudo isso?
eu ri. a gente não tem escolha, dona. é assim que é.
o trabalho lá é mais pesado do que aqui?
bem mais pesado. no primeiro dia que eu cheguei aqui eu fiquei procurando
serviço porque eu não tava acostumada a ficar do jeito que é aqui.
você já se acostumou?
acho que sim. apesar de eu não ter vindo pra cá por querer.
a patroa riu. eu sei disso. você nunca deixa a gente esquecer.
eu olhei em volta da sala. o tapete no chão era macio debaixo de mim e na
luz da vela os livros ficavam de todas as cores. o fogo tinha crescido e subia pela
chaminé e eu pensei na lareira da fazenda que o meu pai só acendia quando
vinha a geada e a gente tremia de frio. e o fogo de lá nunca ficava tão alto
porque o meu pai nunca botava muita lenha. ele dizia que senão ia queimar o
coração de porco alfinetado na parede da lareira pra espantar o diabo.
mary ?
desculpa, dona.
eu estava dizendo que eu me casei rápido. o meu marido me pediu em
casamento e nós nos casamos logo depois. eu tive uma filha um ano mais tarde
mas ela morreu pouco depois de nascer.
a patroa tirou o pé da minha mão e descansou ele na cama.
foi quando, ela falou, o meu marido decidiu seguir os passos do pai dele e
entrar para a igreja. e um ano depois que ele foi ordenado pastor eu tive o ralph.
ele é o filho perfeito.
alguém bateu na porta e ela abriu. era a edna.
com licença, senhora graham, ela falou. uma irmã da mary está aqui e quer
dar uma palavra com ela.
está tarde, a patroa falou. mas é melhor você ir.