A Cor do Leite - Nell Leyshon

eu arrumei a sala branca pra quando a patroa descesse do quarto dela. acendi a
lareira e ajeitei as almofadas e abri uma janela pra entrar ar na sala como a
edna tinha me mostrado.
e depois eu tive que ir na cozinha e tomei cuidado pra não chegar perto da
mão da edna e ela me deu um jarro dágua quente e disse que era pra mim ir no
andar de cima ver a patroa porque a patroa tinha falado que era só pra mim
subir. só eu e mais ninguém.
eu bati na porta e a patroa falou entre e eu entrei.
eu botei a água quente no chão e fui pra janela e tirei o pano vermelho da
frente do vidro e aí eu abri o vidro que era pro ar entrar e pra patroa poder ouvir
os passarinhos.
é verão, dona, eu falei. tá sol. eu arrumei a sala lá de baixo pra senhora então
dá pra senhora deitar naquela coisa que a senhora fica deitada.
obrigada, mary.
e eu trouxe água quente que é pra senhora lavar a cara.
sim, estou vendo.
então a senhora vai levantar?
eu preciso que você me ajude.
e eu ajudei. ajudei ela a se lavar e depois tive que ajudar ela a se vestir
também.
quando ela terminou ela deitou de novo naquelas almofadas brancas. ela
estava tão pálida que parecia uma delas. eu fui pra janela e olhei lá pra fora.
dava pra ver o morro atrás da minha casa e eu pensei na fazenda lá do outro lado
e no dia que eu e as minhas irmãs deitamos lá em cima do morro e ficamos
sonhando com tudo que a gente queria. quem diria que eu ia acabar ali naquela
casa fazendo as coisas que eu tinha que fazer lá. não lembro de ter pedido isso.
no andar de baixo eu fiz a patroa sossegar. estava calor lá fora e o sol não estava
pegando daquele lado da casa ainda mas mesmo assim eu acendi a lareira e
fechei as janelas.
a patroa ficou me olhando o tempo todo mas não falou nada. a cabeça dela
estava encostada no travesseiro e as mãos dela estavam do lado do corpo. e
parecia que os braços dela eram de louça feito um cachimbo de cerâmica e