A Cor do Leite - Nell Leyshon

o que que tem de errado com a senhora?
não lhe contaram?
não me contaram nada só que era pra mim vir pra cá e deixar a minha casa
e ficar aqui até a senhora não me querer mais e que eu tenho que fazer o que a
senhora mandar.
a patroa sorriu. meu coração é fraco, ela falou.
ah.
muito fraco.
parece que a sua voz tá fraca também, eu falei.
ela sorriu de novo. acho que está, mary. meu coração nunca foi forte mas
parece que está ficando pior. o médico vem aqui, mas não tem nada que ele
possa fazer.
isso faz a senhora se sentir mal?
sim, faz. o coração é um órgão muito importante do corpo. parece que com
um coração ruim nada mais funciona bem. mas eu espero que a minha mente
ainda esteja funcionando.
parece que ela tá, eu falei. parece que não tem nada de errado com ela.
a patroa riu um pouco e depois fechou os olhos e eu ia ir embora mas ela
começou a falar. não vai, ela falou.
então eu parei.
você veio da fazenda. o meu marido me falou.
eu vim sim.
eu já tinha visto você e as suas irmãs antes quando vocês vinham na igreja.
você parece muito com a sua mãe agora. mas você sorri mais.
não é muito difícil sorrir mais do que ela, eu falei.
ela não sorri muito?
não.
por quê?
ela não tem muito por que sorrir.
ah.
eu olhei pra sala em volta. cadê a visita?, eu perguntei.
que visita?
a edna me disse que essa é a sala da visita.
a patroa riu.