A Cor do Leite - Nell Leyshon

suas irmãs, ele falou. vocês não iam sair tão diferentes nem se nascessem de
quatro mães diferentes.
mas eu sou a sua preferida, né?, eu perguntei.
ele ficou me olhando e então sorriu e disse que sim. claro que você é. mas
não conta isso pras outras.
então a gente ouviu a voz da mamãe lá de fora. ela ainda tá aí dentro
conversando?, ela perguntou.
eu me levantei. não quero que ela venha aqui puxar a minha orelha, eu falei.
eu botei o casaco em cima das pernas do vô e abri a janela. eu subi e pulei lá
pra fora no pasto. aí eu fechei a janela atrás de mim.
dei a volta na casa e andei na direção do galinheiro e da outra porteira. fui
batendo nas flores mortas com a vara de pau que eu carregava e as sementes
delas se espalhando no ar.
o que que você tá fazendo?
eu olhei pra cima e vi o papai parado na porteira.
olha pra você, ele disse, de bobeira por aí como se não tivesse nada pra fazer.
eu não tava de bobeira, eu respondi. só queria ver onde a violet tava.
ela tá onde ela tem que estar, três acres pra lá, que é onde você tinha que
estar também.
tudo bem, eu falei. tô indo pra lá.
então anda logo. não vai pensando que você é especial. só por causa disso aí.
ele apontou pra minha perna.
eu não falei que eu sou especial.
eu atravessei a porteira e passei pelo galinheiro e andei os três acres.
eu não falei que eu era especial.
eu nunca tinha falado.
nem nunca tinha pensado.
a minha perna é a minha perna e eu nunca tive outra perna. eu sempre fui
desse jeito e sempre andei desse jeito. a mamãe diz que foi assim mesmo que eu
vim pro mundo. eu era um pedaço de gente com cabelo da cor do leite e eu nasci
depois da hora e por isso vim coberta de pelo feito bicho. e as minhas unhas eram
muito grandes e ela disse que me olhou e eu abri a boca e gritei. tem gente que
diz que eu nunca mais fechei a boca.