01- Delírio

Não preciso perguntar. Já sei. O conhecimento se revelou, se derramou, me atropelou. Mesmo assim
uma pequena parte de mim acredita que, enquanto ele não disser, não será verdade.
Seus olhos estão firmes nos meus, mas ele inclina a cabeça para trás — na direção da fronteira, para
além da ponte, para aquele arranjo em constante movimento de galhos, folhas, vinhas e coisas vivas
emaranhadas.
— Dali — diz ele, ou talvez eu apenas pense que ele disse. Seus lábios mal se movem. Mas o
significado é claro.
Ele veio da Selva.
— Um Inválido — digo. A palavra parece arranhar minha garganta. — Você é um Inválido. — Dou
a ele uma última chance para negar.
Mas ele não o faz. Apenas franze o rosto levemente e diz:
— Sempre odiei essa palavra.
Ali, percebo algo mais: não era coincidência o fato de Carol sempre debochar por eu ainda acreditar
em Inválidos, sempre balançar a cabeça sem se incomodar em tirar os olhos das agulhas de tricô — tic tic
tic, faziam elas, brilhando — e dizer Suponho que você também acredita em vampiros e em lobisomens, não é?
Vampiros, lobisomens e Inválidos: seres que destroçam as pessoas, deixam-nas em pedaços. Seres
fatais.
De repente fico tão assustada que uma pressão desesperada empurra o fundo de meu estômago e
algum ponto entre minhas pernas, e por um segundo louco e ridículo, tenho certeza de que estou prestes
a urinar. O farol na ilha Little Diamond acende e forma uma larga faixa sobre a água, um enorme dedo
acusador: fico apavorada de ser pega pelo feixe, apavorada de que ele aponte em minha direção e, em
seguida, eu ouça os helicópteros e as vozes dos reguladores gritando em megafones: Atividade ilegal!
Atividade ilegal! A praia parece inteira e impossivelmente deserta. Não consigo imaginar como chegamos
tão longe. Meus braços parecem pesados e inúteis, e penso em minha mãe e em seu casaco se enchendo
lentamente de água.
Respiro fundo, tentando impedir que minha mente gire, tentando me concentrar. Não há como
alguém saber que Alex é um Inválido. Eu não sabia. Ele parece normal e tem a cicatriz no lugar certo.
Não há qualquer possibilidade de que alguém tenha ouvido nossa conversa.
Uma onda se forma e quebra em minhas costas. Eu caio para a frente. Alex estende a mão e segura
meu braço para me ajudar, mas me livro dele imediatamente, ao mesmo tempo que uma segunda série de
ondas vem para cima de nós. Minha boca se enche de água, e sinto o sal queimando meus olhos,
deixando-me temporariamente cega.
— Não — gaguejo. — Não ouse me tocar.
— Lena, eu juro. Eu não quis magoá-la. Não quis mentir para você.
— Por que você está fazendo isso? — Não consigo pensar racionalmente, mal consigo respirar. —
O que você quer de mim?
— Querer...?
Alex balança a cabeça. Ele parece genuinamente confuso, e magoado, também, como se eu tivesse
feito algo errado. Por um segundo sinto uma pontada de solidariedade em relação a ele. Talvez ele veja
em meu rosto essa fração de segundo em que baixo a guarda, pois no mesmo instante sua expressão se
suaviza e seus olhos brilham como fogo, e apesar de eu mal vê-lo se mover ele de repente se aproximou
e está colocando as mãos quentes em meus ombros — dedos tão mornos e fortes que quase grito — e
dizendo:
— Lena. Eu gosto de você, tudo bem? É isso. É só isso. Eu gosto de você.
A voz é tão baixa e hipnótica que parece uma canção. Penso em predadores caindo silenciosamente
de árvores: penso em gatos enormes, com brilhantes olhos âmbar, exatamente como os dele.
Então, cambaleio para trás, nadando para longe dele, com minha camiseta pesada, encharcada, com o