01 - Nick Push

Eu fecho as cortinas e me viro, meu polegar já entre meus
dentes quando eu o mordi.
Meu coração dispara e meus olhos espremem fechados pela
dor que isso causa.
O meu olhar, sem foco, se instala no meu polegar quando
eu paro. As marcas dos meus dentes desaparecem enquanto o
sangue lentamente volta a circular.
Um momento depois, há uma batida na minha porta.
Levanto-me e vou abrir.
― Está tudo bem? ― Minha avó pergunta.
Eu concordo.
― Por quê? ― Eu sussurro.
Eu sussurro muito.
― Josh disse que viu você olhando para fora. Estamos
trabalhando em meu jardim hoje. Você quer se juntar a nós?
Talvez tomar um ar fresco? Algum sol?
Com um aceno de cabeça, eu fecho a porta na cara dela.
É claro que eu me sinto mal por fazê-lo, mas eu não
controlo as ações que o medo trazem.
Eu aguardo alguns segundos antes de voltar para a janela e
afastar as cortinas, apenas um pouco, e olhar para baixo para
entrada de automóveis. Vovó sai da casa e vai direto para Josh
que parece estar esperando por ela. Eles falam e ele ouve tudo o
que ela diz olhando para cima. Acima. ACIMA. Mais uma vez.
Para mim.
Eu repito o mesmo processo exato da última vez. Fecho as
cortinas, sento na minha cama, mordo meu polegar até que a dor
me entorpece e então eu olho para o papel de parede.
Eu fico olhando para o papel de parede muito tempo.