No coracao do mar - Charlotte Rogan

Não seria terrível considerar a possibilidade de não se encontrar nessa situação?
Eu tinha aprendido que dinheiro não é um bom assunto para conversas, por
isso respondi com convicção que Henry se ocupava das questões financeiras de
nossa família e que eu raramente pensava nisso, se é que alguma vez pensei.
As histórias da Sra. Cook eram de natureza íntima e com frequência contadas
com murmúrios conspiratórios. Os ouvintes precisavam estar sentados perto dela
para conseguir acompanhá-la, e mesmo assim muitas vezes tínhamos que nos
inclinar em sua direção. O Sr. Sinclair, por outro lado, tinha um ar erudito e nos
contava histórias sobre coisas que ele lera. Com sua voz ressonante, às vezes
reivindicava o barco inteiro como plateia, em especial à noite, quando os sons
parecem alcançar distância maior do que à luz do dia. Não sei como surgiu o
assunto da memória, mas o Sr. Sinclair nos explicou que já no século V a.C.
Aristóteles escrevia a respeito sob um ângulo científico.
— Aristóteles determinou que a memória tem relação apenas com o passado,
não com o presente ou o futuro — começou ele, mas logo o Sr. Hoffman
interrompeu-o em tom sarcástico:
— Isso eu mesmo poderia ter dito!
Pedi ao Sr. Hoffman que se calasse, e o Sr. Sinclair prosseguiu:
— Aristóteles faz distinção entre “memória” e “reminiscência”. Até pessoas
de raciocínio lento podem ter boa memória, segundo ele, mas, no que diz respeito
às reminiscências, as pessoas inteligentes se destacam.
Não me lembro das palavras exatas do que ele falou depois, mas a ideia geral,
pelo que entendi, era que não poderia haver memória do presente, pois este
envolve apenas a percepção de nossas sensações, e que a memória é a
impressão recuperável de um fato passado. A reminiscência, no entanto, é a
recuperação em si, a busca ou processo mnemônico pelo qual se restaura uma
lembrança que não está instantaneamente acessível. Penso nisso hoje, já que
escrever este relato exige que eu me recorde de muitas coisas. Lembro-me às
vezes de um fato e só mais tarde me vem à mente outro detalhe, que por sua vez
leva a mais outro, e assim sucessivamente, em uma longa cadeia.
Em outra ocasião o Sr. Sinclair nos falou sobre Sigmund Freud, que estava
revolucionando a ciência da mente e que escrevera não tanto sobre lembrança
quanto sobre esquecimento. Para ele, o esquecimento tem sempre relação com
as pulsões da vida, sendo as principais a da reprodução e a da conservação da
vida. Eu sem dúvida preferia ouvir o Sr. Sinclair, embora a maioria das mulheres
preferisse as histórias da Sra. Cook.
A noite estava sem lua e o ar se tornava cada vez mais úmido e opressivo.
Dentro de mim, as boas sensações da noite pouco a pouco se dissipavam, embora
nada de especialmente ruim tivesse acontecido além do fato de o Sr. Hardie ter
comentado com o Sr. Hoffman que choveria antes do amanhecer. Risos
sarcásticos, alguns nervosos, se propagaram pelo barco salva-vidas diante da