Leituras de nós – ciberespaço e literatura. Alckmar - Itaú Cultural

* * *
É assim então que, entre a fragmentação e a pluralidade, se joga o sentido destes nossos tempos. Aliás, de
quaisquer tempos. Mas parece que estamos inseridos numa dialética de estranha fatura: escolher uma
pluralidade sem fragmentação comprometeria a própria pluralidade, pois ela não saberia nem poderia ser
multíplice; conformar-se com a fragmentação significaria confortar-se com o singular e o limitado que nos
cercam mas nada ensinam. Daí essa esdrúxula dialética sem síntese, em que, para que a pluralidade domine
a cena, exige-se a presença e o risco da fragmentação. E, nesse caso, argumentos e silogismos talvez não
convencessem ninguém, o que nos obriga a recorrer seja à covardia do exemplo empírico, seja à construção
de uma mitologia contemporânea. Vamos, então, a essa mitologia!
Imaginemos um oceano coalhado de ilhas, cada uma com seu náufrago habitando-a solitariamente; cada um
deles largando à deriva incontáveis garrafas, todas levando mensagens dentro. Mas seriam mensagens de
especial feitio, pois, tendo cada náufrago um estoque limitado de papel (ou de outro material qualquer que
sirva à escrita), ele produziria uma só e única longa mensagem, rasgando-a, a seguir, em tiras e colocando
cada pedaço em uma garrafa diferente. Nos anos que se seguissem, a cada ilhota chegariam velhas garrafas,
fatigadas e fartas de tanto oceano, carregadas de cracas e de marcas, mas ainda trazendo no interior, mesmo
precariamente, esses pedaços escritos. Como recompor, a partir disso, as mensagens inteiras que outros
escreveram? Como retomar até mesmo a própria mensagem que algum náufrago de uma dada ilha enviou,
ele mesmo, mas que com o passar dos dias acabou esquecendo em boa parte? E como entender o que os dias,
os sóis, as tempestades, as rochas, as umidades e os detritos modificaram nessas mensagens? Falei, não por
acaso, em Osíris (e, observem bem, não em Penteu). O deus despedaçado, que se torna senhor do reino dos
mortos, pode ser também aquele que ensina os caminhos da ressurreição. Ao ter seu corpo repartido e
espalhado, mostra como ele pode ser retramado e recosturado, tornando-se diferente e maior do que era.
Daí se poder afirmar que ele aponta, nessa perspectiva de agora, não para uma fragmentação insuperável e
inelutável, mas para uma pluralização de nós que nos resgata dessa primeira e necessária fragmentação.
Como se, para chegarmos à pluralidade, tivéssemos que passar obrigatoriamente por uma espécie de morte
alquímica, a obra a negro que é essa fragmentação. Osíris seria então, por outro viés, como que o texto dado
a tal leitor mítico, capaz de resgatar nesses pedaços esparsos e casuais um sentido que talvez (ainda) nem
estivesse na inteireza da mensagem quando ela foi feita, antes de ser fragmentada.
Mas há um detalhe importante a ser explorado: na tentativa de recompor alguma história, qualquer um
desses náufragos pode hesitar indefinidamente entre reescrever a própria história ou retomar a de outros.
Em outras palavras, ele pode escolher retramar uma das mensagens originárias e primeiras, a sua própria ou
a de outros. Nesse caso, ele só terá mesmo uma única história a contar: a de seu fracasso, pois, como já
admitia Bentinho, de D. Casmurro, “não consegui recompor o que foi nem o que fui. Em tudo, se o rosto é
igual, a fisionomia é diferente. Se só me faltassem os outros, vá um homem consola-se mais ou menos das
pessoas que perde; mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo”. E o que falta é justamente a mensagem
primeira e primordial, perdida nessa auto-expulsão de seu paraíso particular. Ou a totalidade das mensagens
escritas por outros, mas que também não chegam nunca, inteiras, a sua ilha. O náufrago vai se sentir como
um outro Adão, terá de admitir uma queda que nenhuma narrativa mítica consegue, nem ao menos,
20