JOS RODRIGUES DE PAIVA

63
Não. Ninguém gritou. Só o silêncio. E uma paz cada vez maior, tão vasta como o
céu e a montanha e os sonhos milenários dos homens. A porta. Alguém entrando. Homens
escuros de arma apontada. Não. Ninguém. Nada. Nada. (AN, p. 258).
Adriano consegue, finalmente, “resumir a vida numa ação decisiva”, viver (ou morrer)
esse instante-limite capaz de fundamentar a existência em grandeza. Praticou, afinal,
uma outra forma de suicídio, tentando dar perfeição ao imperfeito, transformar o relativo
em absoluto, mudar a idéia em ação. De uma perspectiva realista é bem possível que o desenlace
trágico de toda a trajetória existencial de Adriano seja equivocado. Mas é no plano
simbólico que tudo isso tem de ser considerado, porque a morte de Adriano, ao invés de
um absoluto em si, acaba por mostrar a relatividade da sua ação e do seu heroísmo.
É a partir dela que se compreende melhor o significado do poema de Décio Ramos
de que um breve fragmento é várias vezes repetido ao longo do romance, como um dos
seus leitmotiven – “Custa ser homem, Senhor! / Custa sobretudo, / porque é infinita a distância
que vai da razão lúcida / à paz da consciência” (p. 27) –. Adriano percorrera essa
infinita distância a partir da lucidez do seu pensamento, e alcançou, com a ação em que fez
culminar o percurso da existência, a paz interior, tão angustiadamente desejada. A razão da
sua morte já não é ideológica: há muito vivera a sua crise de crença no comunismo, agravada,
com o rompimento com essa ideologia, dos seus numes tutelares, sobretudo Malraux
– mas também Gide, Hemingway, Upton Sinclair. A “traição” ou não-traição de André
Malraux é tema demoradamente debatido. A revisão que o intelectual francês faz das suas
convicções ideológicas é decisiva para Adriano. Como Malraux, ele afasta-se do comunismo,
mas não se pode afastar dos seus pessoais princípios de justiça, nem da lealdade
para com os companheiros, nem da necessidade de lhes mostrar o que entendia ser a verdade.
Por isso a sua voz a certa altura passa a ser messiânica, anunciando algo novo aos
camaradas, embora tenha a consciência de estar pregando no deserto, porque ninguém o
quer ouvir. Daí a solidão a que o condena o isolamento que os outros lhe impõem. O sofrimento
dos companheiros (morte de uns, prisão de outros, suicídio de Rute) leva-o a quebrar
o isolamento e a empenhar a palavra para participar de uma ação para ele muito mais
humanitária que revolucionária. A ação que leva Adriano à morte é uma questão ética, pelo
empenhamento da palavra. É também uma questão pessoal para provar a sua coragem em
busca do heroísmo e um gesto de solidariedade destinado a ajudar o próximo. Move-o uma
santidade sem crença e como um Messias, deixa-se matar pela salvação de outros. Assim
Helder Godinho viu o messianismo de Adriano: