JOS RODRIGUES DE PAIVA

55
que recorda pertencem os aspectos mais realistas que fazem contraponto com os poéticos.
Assim em Manhã submersa, por exemplo, mesmo os momentos de maior sofrimento do
protagonista são transfigurados em dolorida poesia, mas não a visão (ou a memória) realista
que ele guarda de algumas situações ou pessoas, como D. Estefânia, Dr. Alberto, o filho,
ou a criada Carolina, várias vezes “pintados” com tintas naturalistas:
[...] já enfim a missa ia chegando à comunhão. Como era eu quem segurava a patena,
foram-se-me abrindo diante as bocas de todas as devotas. Pude então reparar na língua
de D. Estefânia, que era esponjosa, recortada aos bicos como as bordas de certas fotografias,
coberta de uma capa esbranquiçada, e com uma grande fenda longitudinal. (MS,
p. 73).
*
O seu ar fatigado, o cheiro a tabaco toldavam-no de um nojo espesso e devasso, de uma
torpeza flácida e úmida. Mas, anterior a esta repulsa e medo, eu sentia uma ávida atração
pela vida daquele homem que se empapara até ao pescoço na quente gordura animal.
(Ibid., p. 147).
*
Depois de me servir a sopa, cruzou os braços sobre a massa dos seios e plantou-se-me
diante a ver-me comer. Sempre que eu erguia os olhos, aqueles dois seios violentos atiravam-se
sobre mim, inchavam-se dolorosamente nas mãos. Carolina, na avidez da sua
seiva, sentiu logo a minha perturbação. E brincando comigo, como se eu fosse mais mulher
do que ela, debruçou-se para mim num segredo:
– Já te apetecia, não? (Ibid., p. 84 – itálicos da citação).
Não há, não poderia haver, para estas figuras, a suavidade da memória que registra
e evoca pessoas e momentos transfiguradores, que profundamente falaram ao sentimento
de Antônio e por isso são depois evocados na emoção da saudade. Mesmo pessoas rudemente
rústicas, como a mãe e o tio Gorra. Mesmo alguns momentos do Seminário, em que
pôde contar com a solidariedade do Gama ou do Gaudêncio e com a compreensão de um
sacerdote excepcionalmente bom (e por isso diferente), como o Padre Alves. Mas todas
essas horas de dor ou de poesia, de realidade ou de sonho, de angústia ou de rebeldia, de
desespero ou de esperança eram partes de um processo de formação e descoberta, faziam