JOS RODRIGUES DE PAIVA

22
ou ultrapassar a muralha do Seminário do Fundão, decerto severamente guardada pela autoridade
pedagógico-religiosa que ali não deixava entrar aquelas desassossegadoras vozes
do mundo, por mais cultas e originais que fossem, certamente outros ruídos, outros gritos,
outras vozes, outras escritas – ou mesmo apenas os seus diluídos ecos – ali também não
chegaram. Talvez nas aldeias montanhesas do interior português não se tenha sabido muito
bem de uma guerra que convulsionou o mundo. E, se mesmo sem consciência disso, ali se
tenham sofrido as conseqüências materiais dessa guerra, por certo nada relativo aos bens
da cultura, às coisas do espírito, ao nebuloso universo da Arte procedentes de outros mundos
de além-fronteiras ali terá chegado. Até porque, esses bens do espírito exigiam, para
serem compreendidos e fruídos, uma iniciação que não se podia fazer na montanha, onde
tantas outras carências eram tão mais urgentes. Os caminhos da montanha ficavam muito
longe desse extraordinário universo da cultura e da arte. Só muito mais tarde o adolescente
Vergílio, que viria a ser professor e escritor, ouviria falar das vanguardas européias. Só
muito mais tarde de um Gide, um Kafka ou um Joyce. Só muito mais tarde também de um
Raul Brandão, José Régio e a Presença.
Só muito mais tarde – já trocado o ensino religioso do Seminário pelo do Liceu A-
fonso de Albuquerque, na Guarda, seguido depois pelo da Faculdade de Letras da Universidade
de Coimbra – Vergílio Ferreira impulsionaria decisivamente a sua iniciação intelectual
em direção à literatura, à filosofia, à criação e ao conhecimento da Arte. Desse passado
vivido, que para ele até o final dos anos de 1930 era ainda um passado recente, a memória
guardaria registros que um imaginário intensamente emotivo e carregado de elementos
simbólicos mitificaria num rico e complexo processo de criação, ou representação, ou recriação,
ou transfiguração artística. Nada da experiência de vida de Vergílio Ferreira foi
desprezado por ele na laboriosa construção do seu universo literário. Sem resvalar para um
autobiografismo fácil e que poderia resultar desinteressante, o escritor viria a ser exemplo
de como é possível presentificar toda uma existência física, espiritual, cultural, emocional
numa obra literária que se dividiria ou subdividiria pelo romance, pelo conto, pelo ensaio e
pelo diário, colocando a si mesmo no centro de tudo isso mas ao mesmo tempo transcendendo-se.
Presentificando-se – em intensa emoção e aguda sensibilidade, sobretudo nos
romances – mas ao mesmo tempo ocultando-se por trás de uma cortina – ora espessa ora
diáfana – ou de uma densa tapeçaria que vai tecendo como quem constrói um imaginário
universo. De símbolos, de recorrências metafísicas, de espaços e representações alegóricas,
de um intenso e obsessivo pensar as grandes questões do ser humano, os grandes proble-