JOS RODRIGUES DE PAIVA

211
tia asperamente – onde o significado disto? de um mais além do que nós? fugitiva imagem
de uma abdicação em grandeza – discutia agressivamente, aprovava enfim a ata.
Sozinho. Às vezes com emendas – “a tempo se declara que”. E havia os ensaios. Todas
as estantes armadas com a música de cada um, ele sentava-se no seu lugar. E ao comando
do maestro invisível – ou dava ele a si mesmo, com a cabeça, o sinal de atacar, ensaiava
uma hora. Às vezes para um passo mais difícil, ia além de uma hora. Mas nunca
mais de hora e meia ou duas horas, se eram músicas desconhecidas. Nunca faltava a um
ensaio, ele dizia que
– Um instante de perfeição custa sempre meses de esforço, às vezes mais
tinha a sua sabedoria. (RS, p. 172-173)
E certo dia anunciou-se que a Filarmônica ia sair. “Era o último domingo do mês”.
Então às três, era uma hora prefixa, postados à boca da rua principal, já havia gente, a-
guardava, aguardamos também. Até que no extremo oposto, tio Ângelo apareceu à frente
com o bombardino e atrás, formando coorte, uma caterva de rapazio. Sozinho. Fardado,
carregando o bombardino. Como a música que lhe pertencia era de acompanhamento,
música suplementar, tocava só as suas notas isoladas, às vezes não tocava, cabiamlhe
só as pausas, ou tocava uma espécie de contraponto e a gente adivinhava o essencial.
Como num mistério, era ele a parte visível do mistério. As pessoas riam, como é próprio
da estupidez, os garotos faziam assuada, ele, grave, investido da sua transcendência.
Tocava. Marcando a marcha, às vezes em silêncio, quando só tinha pausas, por vezes
muitas, na pauta musical. [...]. E quando passou, viu-nos, olhou para nós, trazia o bombardino
ao peito, todo brilhante dos metais. Olhou para nós, mas nem um toque na sua
gravidade, ia no sítio das pausas. Depois, já de costas, ouvimo-lo bombardear o espaço
com os roncos do instrumento. [...] ouvíamo-lo estrondear a aldeia inteira. Helena ria,
toda a gente sorria [...]. Eu tinha uma vontade animal de chorar. (RS, p. 173-174).
Há nesta espécie de fábula de sentido alegórico um sabor de absurdo e de tragicomédia.
É ainda o tema do esvaziamento de um mundo “onde tudo vai morrendo”, homens,
aldeias, cidades, culturas, artes, filosofias, religiões, Deus e os deuses todos... um mundo
em que nada – nem mesmo o próprio universo – escapa ao inevitável desgaste do envelhecimento.
Kafka ou Camus, ou ainda Fellini, parecem presidir a esta cena de alegoria trágica
que só aos insensatos faz sorrir. Tio Ângelo é o último herói que resiste ao assalto do
tempo e da velhice que está nele quando ele já decorreu. É o último resistente. O último
músico da Filarmônica, tal como Jaime Faria era o derradeiro habitante da sua aldeia. “Onde
o significado disto? de um mais além do que nós?”