JOS RODRIGUES DE PAIVA

195
Voltarei a tratar das transgressões deste romance às convenções romanescas, mas só
depois de chamar a atenção para a mudança de cenário que ele institui diferenciando-o dos
anteriores. Não exatamente uma radical inovação espacial, uma vez que do espaço, em
Nítido nulo, faz parte a cela da cadeia onde Jorge está preso e que, como espaço prisional,
já é conhecido desde Estrela polar. Na verdade a inovação é porventura muito mais cenográfica
(para lembrar ainda o parentesco deste romance com o cinema) do que propriamente
espacial. Do espaço que ocupa e em que está retido (enclausurado) Jorge vê um cenário
diurno de praia, de mar, de sol intenso de verão, casas de veraneio fechadas, estacas de
toldos retirados, um ou outro barco que passa, pescadores, o cão, a falésia... E tudo isto,
nitidamente visto, substitui a montanha, que era o espaço obsessivo e mítico dos romances
anteriores, desde Mudança (e dos livros de antes deste) até Alegria breve. A aldeia com a
sua paisagem e os seus loucos – a casa da infância com a tia Matilde e a evocação dos pais
de Jorge sempre lembrados de partida para a emigração, levados numa nuvem de poeira
pela carroça do Beltra atrás da qual o menino corria até estar só, à beira da estrada, com o
seu cansaço, a sua tristeza e a sua desistência – é apenas farrapo de uma memória remota
que o sentimento do adulto “atualiza”, presentifica na voragem do tempo de vida que se
esgota, na urgência de se rever num instante a vida toda... Esse “instante infinito com a
eternidade no centro” (NN, p. 64). Essa presentificação, desta e de outras imagens da esgarçada
memória de Jorge, manifesta-se naquela já referida espécie de delírio em que se
misturam todos os tempos da sua vida e cuja representação romanesca, tendo antecedentes
pelo menos desde Aparição, realiza uma completa “pulverização” da cronologia convenlixo
camarário. [...]”. (Pensar. Venda Nova: Bertrand, 1992, frag. 149. Cf. também: Escrever. Lisboa: Bertrand,
2001, frags. 167, 318 e 330).
30
Tomo de empréstimo esta expressão a Rosa Maria Goulart, que faz em Romance lírico: o percurso de
Vergílio Ferreira, uma análise exemplar do tempo nos romances do escritor e que a utiliza como memória
metafísica já a propósito do ensaio Carta ao futuro, estendendo-a depois aos romances, tendo Aparição
como ponto de partida. Citando um trecho do ensaio em que Vergílio faz a distinção entre “memória fácil
do homem” (recordação) e “a outra”, a “memória pura” (“que é apenas a vertigem das eras, eco de uma
voz que transcende os limites do tempo, [...] uma pura vibração para os quatro cantos do mundo, uma pura
expectativa de uma interrogação submersa”), diz Rosa Goulart que a memória pura
dir-se-ia assim uma espécie de memória metafísica”, e que “a memória concebida desse modo nos
ensaios é a que entra também na prática romanesca. E, obviamente, funcionando nestes moldes, é
radicalmente abalada a estrutura temporal da narrativa, seja porque se cria um espaço delirante onde
nada se avança no domínio factual, seja porque, sendo a memória pura ‘eco de uma voz que transcende
os limites do tempo’, ela se liga à intemporalidade segundo a qual o texto lírico se estrutura.
Para Alberto Soares, como para outros narradores/personagens de Vergílio, a memória não recupera
propriamente os fatos, mas recria-os. Ou quase os ‘esquece’ sem que, no entanto o presente da escrita
deles prescinda – se bem que deles se afaste às vezes para um tempo ainda mais antigo do que a-
quele onde esses fatos se situaram. (GOULART, Rosa Maria. Op. cit., p. 139-140, itálicos da citação).